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EL AUTOR 

FERNANDO 
ESCALANTE 
GONZALBO 

Estudió la licenciatura en Relaciones 
Internacionales en El Colegio de Méxi­
co, donde también obtuvo el doctorado 
en Sociología. Es profesor e investigador 
del Centro de Estudios Internacionales 
de la misma institución, donde imparte 
cursos sobre sociología, política, cultura 
y ciencias sociales. Estudió también en 
la Universidad Complutense de Madrid 
y ha sido profesor del Instituto Ortega y 
Gas set. 

Es autor de varios libros de socio­
logía e historia, entre ellos Ciudadanos 
imaginarios (El Colegio de México, 1992), 
Una idea de las Ciendas Sociales (Pai­
dós, 1999), La mirada de Dios. Estudio 
sobre la cultura del sufrimiento {Paidós, 
2000), Estampas de Liliput. Bosquejos 
para una sociología de México (Fondo de 
Cultura Económica, 2004), A la sombra 
de los libros. Lectura, mercado y vida 
pública (El Colegio de México, 2007) y el 
más reciente: El crimen como realidad 
y representación. Contribución para 
una historia del presente (El Colegio de 
México, 2012). 

Ha sido colaborador en los diarios 
mexicanos Milenio, La Crónica, La Ra­
zón, así como en las revistas Nexos y 
Vuelta. Condujo varios programas de 
televisión en el Canal 11 de México. 

PRESENTACIÓN 

FERNANDO ESCALANTE GONZALBO SE HA GANADO 
UN WGAR DE PRIVILEGIO EN EL MUNDO ACAD~­
MICO E IN'lfLECT\JAL DE MÉXICO. Sus aporta­
ciones a la reflexión sobre el papel de 
los ciudadanos en el ámbito público o, 
mejor, sobre la forma en que los ciuda­
danos han sido vistos desde el poder, 
constituyen una de las propuestas ana­
líticas más importantes para entender 
los problemas históricos de la política y 
de la cultura política en nuestro país. Su 
obra más conocida, Ciudadanos imagi­
narios, se aproxima ya a la categoría de 
clásico del pensamiento mexicano. 

Esta colección arrancó con un tex­
to de Federico Reyes Heroles en el que 
se invoca la necesidad de construir una 
cultura de la transparencia y ofrece las 
razones por las que, además, es nece­
sario definir una política pública que la 
garantice. Si el texto de Reyes Heroles 
pone los acentos en la publicidad, el de 
Escalante coloca los matices en la esfe­
ra de la privacidad. 

Que todos los asuntos públicos 
sean realmente públicos, no significa 
que tengamos, que debamos resignar-

nos a perder el ámbito de lo privado 
y de lo íntimo. Para poderse cumplir a 
cabalidad, todo derecho ha de tomar en 
cuenta sus propios límites, y eso es lo que 
Escalante señala con claridad y lucidez. 

As~ los dos primeros números de la 
colección Cuadernos de Transparencia 
del IFAf, establecen ya, de entrada, am­
bos extremos: las razones para pugnar 
por la mayor información pública y las 
razones para impedir que ese recurso 
se convierta en un instrumento de in­
vasión a la privacidad. 

El texto de Escalante es un material 
excepcional, además, por su acuciante 
actualidad, por su precisión concep­
tual, por la forma en que está escrito, 
por sencillo y porque, no obstante, da 
cuenta de la verdadera complejidad de 

• En virtud de la reforma al artículo sexto de la Cons­
titución Política de los Estados Unidos Mexicanos, 
publicada en el Diario Oficial de la Jederadón el 7 de 
febrero de 2014, y de la publicación de la Ley General 
de TI'ansparencia y Acceso a la Información Pública, 
el IFAI cambió su denominación por el de Instituto 
Nacional de Transparencia, Acceso a la Información y 
Protección de Datos Personales (INAl). 
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los problemas, sin concesiones. A par­
tir de supuestos teóricos muy simples, 
como el de la distinción entre la libertad 
de los antiguos y la de los modernos de 
Benjamín Constant, Escalante teje una 
explicación clara sobre la importancia 
que tiene para la civilidad el doble es­
fuerzo de hacer públicos los asuntos 
públicos y privados los que correspon­
den a la vida privada. Una idea sencilla 
pero de un enorme poder pedagógico 
para construir una vida civilizada y de­
mocrática digna de tal nombre. 

Este Cuaderno de 1tansparencia 
es una pieza relevante para entender 
un tema ineludible de nuestro presente 
y nuestro futuro, un tema que está en 
permanente tensión frente a otras con­
quistas democráticas: el irrenunciable 
derecho a la privacidad. 

1 nstituto Federal de Acceso 
a la Información Pública 

El derecho a 
la privacidad INTRODUCCIÓN 

lA DISTINCIÓN DE LO PÚBLICO Y LO PRIVADO 
PARECE OBVIA. ES UNA DE lAS CARACTERÍSTICAS 
MÁS NOTORIAS DE lAS SOCIEDADES MODERNAS 
Y, A PRIMERA VISTA, NO OFRECE NINGUNA DIFI­
CULTAD. Podemos reconocer sin problema 
la diferencia entre una empresa pública 
y una empresa privada, entre un fun­
cionario público y un empleado de una 
compañía privada, sabemos que hay 
escuelas públicas y privadas, hay hospi­
tales, bancos, medios de comunicación 
públicos y privados. Igualmente, en lo 
que se refiere a nuestra vida individual 
distinguimos actividades públicas y pri­
vadas, sabemos que hay ciertas reglas 
para el comportamiento en los espa­
cios públicos, por ejemplo, sabemos que 
nadie puede entrometerse en nuestros 
asuntos privados: ni leer nuestra corres­
pondencia ni molestamos por nuestras 
creencias religiosas. 

Ahora bien: en cuanto se trata de 
definir los términos con alguna preci­
sión comienzan las dificultades. Una 
empresa es privada como lo es un domi­
cilio, pero eso no significa exactamente 
lo mismo en los dos casos; una escuela 

puede ser pública como es pública la calle, 
el drenaje de las ciudades o la información 
sobre el presupuesto del gobierno, pero 
son cosas muy distintas. Con frecuencia 
sucede que las fronteras no sean del 
todo claras: llega a hacer falta la senten­
cia de un tribunal para decidir sobre los 
límites entre uno y otro ámbito. Por otra 
parte, privado no quiere decir secreto, 
público no quiere decir abierto de modo 
inmediato e indiscriminado, para cual­
quiera. Nuestro sentido común dice que 
lo privado debe estar más o menos pro­
tegido, a salvo de cualquier intromisión, 
mientras que lo público debe ser visible, 
transparente; en la práctica, tenemos la 
sensación de que ocurre lo contrario: del 
gobierno en adelante, las instituciones 
públicas resultan oscuras, no podemos 
saber lo que sucede en ellas, mientras 
que nuestra vida privada está sujeta a 
toda clase de controles y sistemas de 
vigilancia. Por eso se quieren leyes 
que garanticen la transparencia, el 
acceso a la información pública, y le­
yes que protejan la privacidad. No es 
sencillo. 
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Esa aparente paradoja no es acci­
dental. Corresponde a la naturaleza mis­
ma de las sociedades modernas. Hoy en 
día la técnica permite un control de la 
población que hasta hace poco era ini­
maginable; pero además es necesario 
que lo haya: de otro modo, sería imposi­
ble el cobro de impuestos, la regulación 
del tránsito, el registro de propiedades o 
la organización de los servicios de salud. 
Por otro lado, el gobierno se hace también 
más complicado, hacen falta especialis­
tas en todos los campos, una burocracia 
aparatosa, incomprensible para la ma­
yoría, y hay temas que requieren cierta 
reserva, si no directamente el secreto. 
La idea de distinguir con toda nitidez lo 
público de lo privado, hacer que lo públi­
co sea transparente y que lo privado esté 
a salvo de cualquier mirada indiscreta, es 
una idea ingenua, por decir lo menos. Pero 
tampoco es posible dejar de intentarlo. 

Decía Benjamín Constant, en un ensa­
yo clásico, que la hbertad de los antiguos, de 
los griegos, consistía en el derecho de parti­
cipar en la vida pública, y que la libertad 
de los modernos, en cambio, consiste en 

el derecho de refugiarse en la vida pri­
vada, sin ser molestado por nadie. Sigue 
siendo cierto. La libertad, para nosotros, 
estriba en que nos dejen en paz. Es im­
portante la participación, sin duda, pero 
hay muchas razones para desconfiar de 
las instituciones públicas, por su capaci­
dad para intervenir en la vida cotidiana, 
en cualquier asunto: sin la seguridad y 
la autonomía de un ámbito privado pro­
tegido por la ley, la libertad política no 
significa nada. No obstante, si se mira 
con un poco de atención, nuestros senti­
mientos son bastante más ambiguos de 
lo que parece. 

El derecho a 
la privacidad 

CAPÍTULO 

1 

ESPACIO PÚBLICO, ESPACIO PRIVADO 

EL LENGUAJE ORDINARIO ES ENGAÑOSO. EL QUE 
USAN LOS POLÍTICOS Y LOS PERIODISTAS Y QUE, 
EN ESTOS ASUNTOS, CONTRIBUYE A FORMAR 
NUESTRO SENTIDO COMÚN. Se habla mucho 
de la protección de la privacidad y se 
habla del interés público como si es­
tuviese muy claro lo que significan las 
dos cosas. Como si fuese posible hacer 
una enumeración de las materias, lu­
gares, conductas, situaciones que co­
rresponden a la vida privada, como si 
se pudieran reconocer a simple vista y 
sólo hiciera falta prestar atención. La 
verdad es que no: la delimitación es 
contingente y cambia con relativa fa­
cilidad. 

Hay matices además, que nunca 
están del todo claros, establecidos sin 
mucho pensar, para distinguir lo priva­
do, como categoría general, y la priva­
cidad, que se reduce casi a lo íntimo. 
Hace falta verlo todo con más deteni­
miento. 

No hay nada en las conductas o 
los lugares que los haga ser intrínse­
camente privados; no se trata de una 
propiedad objetiva, no es un rasgo que 

corresponda a la naturaleza de las co­
sas, sino una definición jurídica. La legis­
lación traza una frontera y caracteriza 
lo público y lo privado. No se limita a 
constatar un hecho. Por un motivo u 
otro, las leyes separan un extenso con­
junto de espacios, hechos y decisiones 
que se designan como privados, lo cual 
quiere decir que están protegidos con­
tra la intervención de la autoridad, son 
materias en que se puede decidir con 
libertad y sin dar cuentas a nadie. 

Es decir: lo primero que conviene 
tener presente es que lo privado es una 
creación del Estado, mediante la ley. 
Se configura por un acto de autoridad. 
Eso implica que puede modificarse y 
que, en cada caso, debe darse una jus­
tificación, debe explicarse por qué ra­
zón esa materia no es objeto de interés 
público, de modo que los particulares 
pueden decidir al respecto con entera 
libertad. 

Se ha sostenido con frecuencia, 
dentro de la tradición liberal, que lo 
privado es anterior y superior a lo pú­
blico, que la libertad de cada quien 
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para decidir sobre su propia vida en to­
dos los terrenos es un derecho natural, 
originario. Y que sólo por derivación, a 
partir de un contrato, por razones de 
conveniencia, se cede algo de esa li­
bertad para constituir al Estado. Sólo 
entonces, como cosa secundaria, se 
definen las materias que son de interés 
público. La idea es más o menos defen­
dible en términos históricos, pero en la 
práctica, para nosotros, resulta inope­
rante: no podemos remitirnos al dere­
cho natural para reconocer lo privado. 
No tenemos más que la definición que 
dan las leyes. 

Por otra parte, ninguna decisión, 
ningún espacio es absolutamente pri­
vado en el sentido de estar por com­
pleto, en todo momento, bajo todo 
punto de vista fuera del alcance de la 
autoridad pública. Lo que hace la ley 
es restringir y delimitar las circuns­
tancias en que está justificada la in­
tervención. Por ejemplo, lo que cada 
quien decide hacer en su domicilio es 
asunto privado, la forma en que cada 
quien decida organizar su vida familiar 
es asunto privado, a menos que haya 
violencia: en ese caso, para proteger a 
las víctimas de maltrato, la autoridad 
tiene el derecho y la obligación de in­
tervenir. Por ejemplo, lo que cada quien 
haga con su dinero es asunto privado, 
ahorrar o gastar o invertir en lo que sea 
es un asunto privado, a menos que se 
trate de un funcionario público: en 

ese caso, para prevenir el tráfico de in­
fluencias o el uso indebido de los recur­
sos, es necesaria la vigilancia pública. 
Lo mismo sucede en todos los ámbitos: 
en la conducta de las empresas, en el 
contenido de los contratos o las prácti­
cas religiosas, en la expresión de ideas, 
hay siempre una suspensión condicio­
nada de la interferencia pública y no 
una prohibición absoluta. 

La definición legal de lo privado y 
de los recursos para protegerlo cam­
bian también con el tiempo porque 
cambian las ideas y cambian las formas 
de organización, cambia la tecnología 
con la que se puede vigilar; interferir o 
asegurar cada ámbito. Hoy hace falta, 
por ejemplo, legislar con respecto a 
las telecomunicaciones o al uso de la 
informática porque hay la posibilidad 
técnica de proteger, compartir o difun­
dir una masa de información que nun­
ca antes había estado disponible de 
ese modo. Aspectos de la vida familiar; 
la sexualidad o la medicina que antes 
estaban sancionados, como asuntos de 
interés público, que correspondían in­
cluso al derecho penal, hoy se conside­
ran puramente privados. 

Los cambios no son arbitrarios. 
Cuando una conducta o un espacio se 
clasifica como privado se quiere decir 
que es algo que, en principio, no le 
concierne a la autoridad, que no pue­
de hacerse del conocimiento público: 
corresponde a cada persona decidir al 

respecto, sin que nadie pueda recla­
marle por ello. Nunca es obvio aquello 
de lo que la autoridad puede desenten­
derse, pero siempre es posible razo­
narlo. La definición obedece a un doble 
criterio: de un lado hay la justificación 
sustantiva de la privacidad, que expli­
ca que sea necesario, benéfico o con­
veniente respetar la libertad individual 
en cada ámbito concreto; de otro lado, 
hay la justificación práctica de sus lí­
mites, es decir; la consideración de las 
necesidades e intereses sociales que 
pueden verse afectados. En un plano 
está el juicio moral en que se funda la 
libertad individual, en otro está el jui­
cio material, técnico, sobre sus límites. 

En lo que se refiere a la justifica­
ción sustantiva, el criterio último en 
que se basa hoy en día la protección de 
la privacidad es una idea de la digni­
dad humana. Nuestro idioma norma­
tivo supone que los rasgos propios de 
la condición humana son la conciencia 
y la voluntad, la capacidad para deci­
dir; por esa razón nos parece que es 
indispensable la libertad. Según la idea 
que nos hemos hecho, no sería propia­
mente humana la vida de alguien que 
se limitase a seguir instrucciones, que 
en todo momento obedeciese a otros, 
como un autómata. Por eso hace falta 
poner límites a la intervención de cual­
quier autoridad, sea la del gobierno, la 
de las iglesias o incluso la de la fami­
lia: separamos un ámbito privado para 

proteger la libertad personal, como rasgo 
indispensable de la dignidad humana. 

Ahora bien: esa idea básica admite 
muchas definiciones concretas. Pode­
mos estar de acuerdo en que toda per­
sona necesita escoger y decidir su vida, 
pero siempre será discutible lo que eso 
significa, qué ámbitos de decisión de­
ben protegerse para salvaguardar la 
dignidad. Para nosotros es obvio, por 
ejemplo, que esa libertad incluye de 
modo fundamental la libertad de con­
ciencia. No siempre ha sido así. Para 
nosotros es obvio que el derecho a de­
cidir incluye la posibilidad de usar las 
cosas y disfrutarlas como propiedad, 
también el derecho de mantener una 
comunicación confidencial, escoger 
amistades, escoger pareja, decidir so­
bre el trabajo y sobre el tiempo libre, 
tener la seguridad de que nadie está 
autorizado para irrumpir en nuestro 
domicilio. Nuestra idea de la dignidad 
humana requiere toda esa libertad. 
Pero no siempre ha sido así. La defini­
ción no es ni objetiva ni universal. 

Cuando se trata de modificar los 
límites de lo privado, lo primero que 
se discute, aunque sea de modo im­
plícito, es el contenido concreto de la 
dignidad, a partir de la idea que nos 
hemos hecho de ella: se trata de defi­
nir el espacio de libertad que necesita 
una persona para llevar una vida dig­
na, autónoma. 
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Algo más. Nuestra idea de lo pri­
vado implica también estar protegidos 
de la mirada de otros. El matiz con que 
pretendemos caracterizar la privaci­
dad quiere decir precisamente eso. La 
diferencia no es tanta. En los asun­
tos privados tenemos derecho no sólo 
a decidir por nuestra cuenta, sino a 
guardar en secreto lo que hacemos. Y 
es tan importante lo uno como lo otro. 
Es el mismo principio el que se defien­
de con ambas cosas. Nadie puede deci­
dir con libertad si en cada decisión está 
expuesto a los reproches y a la censu­
ra de los demás. La coacción indirec­
ta, que se ejerce mediante la burla y la 
humillación pública, puede ser mucho 
más grave, más insidiosa y más ultra­
jante para la dignidad individual. No es 
extraño que, en el lenguaje habitual, se 
tienda a asimilar privacidad y secreto. 

El espacio de lo privado es muy 
extenso. Cubre muchas actividades 
que no son estrictamente individuales, 
donde el respeto de la libertad perso­
nal es sólo una consideración, entre 
muchas. Hay casos en que la justifica­
ción sustantiva última es muy obvia, 
otros en que no lo es tanto. Es fácil de 
entender que la protección de la co­
rrespondencia se refiere finalmente a 
la dignidad personal, pero no está cla­
ro que el mismo razonamiento sirva 
para defender el secreto bancario, por 
ejemplo. Sucede lo siguiente: el criterio 
básico define un área general de activi-

dad, cierta clase de conductas o deci­
siones, y se aplica después, por exten­
sión, a muchas situaciones concretas. 
El derecho de privacidad en la comuni­
cación se extiende al correo, el teléfono o 
la correspondencia electrónica, pero no 
ampara el envío de mercancía: es tam­
bién una actividad privada, sin duda, 
pero de propósito comercial, por cuya 
razón tiene que cumplir con otras reglas, 
pagar impuestos y someterse a revisio­
nes aduanales, por ejemplo. 

Lo mismo sucede con el secreto 
bancario, que implica dimensiones y 
derechos distintos. Hay razones téc­
nicas que explican la regulación del 
sistema financiero en general, inclu­
yendo el manejo de la información y 
las circunstancias en que debe hacerse 
pública; la consideración prioritaria es 
el funcionamiento normal de la eco­
nomía. No obstante, cuando se trata 
de las cuentas y las operaciones ban­
carias de un individuo, se impone el 
secreto como un recurso de protección 
de la privacidad. El criterio básico dice 
que la actividad económica de una per­
sona es asunto privado, en particular en 
lo que toca a su propiedad: según la idea 
que nos hemos hecho de la libertad, todo 
individuo debe contar con la seguridad 
de que podrá disfrutar del producto 
de su trabajo sin la amenaza de verse 
desposeído arbitrariamente. Se aplica 
a sus cuentas bancarias como a cual­
quier otra posesión. 

Todo lo anterior significa que la 
definición de lo privado es producto de 
una decisión legislativa que se justifi­
ca en su fundamento último como pro­
tección de la dignidad personal. Pero 
nunca hay una frontera indudable, de 
trazo limpio, perfectamente imper­
meable, porque las actividades de la 
vida privada se desbordan hacia todos 
los campos de la vida social. 

La justificación sustantiva explica 
sólo una parte del proceso de defini­
ción de lo privado. Aparece de modo 
explícito únicamente cuando se dis­
cute la posibilidad de ampliar la liber­
tad individual hacia terrenos nuevos: 
el consumo de drogas, por ejemplo, el 
derecho al aborto. Muy pronto la dis­
cusión se reduce al enfrentamiento de 
dos ideas opuestas de la dignidad hu­
mana. Es mucho más frecuente que 
haya problemas técnicos, relativos a 
los márgenes concretos de la libertad 
personal y el interés público, con la 
mira de evitar cualquier daño. 

La autoridad no puede nunca abs­
traerse por completo de lo que la gen­
te hace, en ningún terreno. Tiene el 
derecho y la obligación de cuidar los 
intereses colectivos, la seguridad y los 
derechos de las personas. La dificultad 
está en saber en qué momento, por qué 
razón y de qué manera se ven amena­
zados como para requerir que se ponga 
un límite a la libertad personal; en mu­
cho, se trata de un juicio fáctico: si hay 

violencia, por ejemplo, está justificado 
romper la privacidad de un domicilio, 
si hay sospechas fundadas de activi­
dad delictiva está justificado romper el 
secreto bancario. No obstante, en este 
como en tantos otros casos, la evalua­
ción técnica de los hechos lleva im­
plícito un juicio de valor: en concreto, 
supone la definición de aquellos bienes 
que la colectividad considera valiosos, 
fundamentales, indispensables, es de­
cir, de interés público. Podría suceder; 
pongamos una situación extrema, que 
en una colectividad se decidiera que 
es de importancia absoluta que todos 
sus miembros participen de una con­
fesión religiosa, que sigan una misma 
pauta de organización familiar, que se 
abstengan de consumir alcohol. El de­
recho a la privacidad sería limitado en 
ese sentido. Es raro que pase, pero no 
es impensable. 

En términos generales, la discu­
sión sobre las condiciones prácticas 
que justifican la intervención pública 
reposa sobre un consenso social sóli­
do, se refiere a daños que para todos, 
o casi todos, resultan obvios y por eso 
adquiere la forma de una evaluación 
técnica. Lo importante es que ningún 
ámbito de los que clasificamos como 
privados es ajeno a dichas limitacio­
nes. En nuestra sociedad, por ejemplo, 
suponemos que la autoridad puede 
desentenderse por completo de los pro­
blemas religiosos, que son de estricto 
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interés individual: no pensamos que la 
herejía o el descreimiento vaya a oca­
sionar ninguna catástrofe. La religión 
es asunto perfecta y completamente 
privado. Aun así, hay límites. Una prác­
tica religiosa llevada al fanatismo, una 
iglesia que predicase sistemáticamen­
te el odio, la desobediencia de la ley o el 
exterminio de los infieles, un credo que 
impusiera la esclavitud o la poligamia, 
dejaría de ser un asunto privado. No se 
le podría pedir a la autoridad que fue­
se indiferente porque estarían en juego 
valores fundamentales. 

Otro ejemplo. La vida familiar es 
también un espacio eminentemente 
privado, desde hace tiempo. Tan im­
portante para la preservación de la 
dignidad personal como la integridad 
del domicilio. No obstante, hasta hace 
muy poco, en muchas partes, el adul­
terio era considerado un delito, tam­
bién las relaciones homosexuales: la 
vida familiar era asunto privado, pero 
se suponía que había una amenaza 
para la colectividad si se ponía en ries­
go una forma particular de familia. Eso 
era asunto de interés público. Paradó­
jicamente, las leyes eran mucho más 
tolerantes con la violencia, el maltra­
to doméstico o la violación conyugal. 
Hoy en día seguimos pensando que la 
organización familiar es cosa privada, 
pero no aceptamos que la autoridad se 
desentienda si hay cualquier forma de 
maltrato. 

Lo mismo sucede en todos los ám­
bitos. La actividad privada tiene lími­
tes siempre, dondequiera que puedan 
ponerse en riesgo intereses colectivos. 
Piénsese en las leyes para la protección 
de menores o para el cuidado del am­
biente. Los límites, por otra parte, no 
pueden ser definitivos: dependen en 
mucho de la evolución de la tecnología, 
de nuestra capacidad para ocasionar 
algún daño o prevenirlo. 

Una última aclaración. En tiempos 
recientes se tiende a dar un significa­
do mucho más restringido a la pri­
vacidad, que no se refiere a todos los 
campos de la actividad privada, libres 
de interferencia, sino estrictamente a 
los asuntos más íntimos y personales. 
De hecho, se usa la palabra privacidad 
como sinónimo de intimidad. Bien mi­
rado, las materias son las mismas, pero 
cambia el punto de vista desde el que 
se miran; en todo caso, no es un cambio 
menor. Cuando se habla hoy en día de 
proteger la privacidad se entiende que 
se trata sobre todo de la vida familiar; 
el hogar; las relaciones de amistad, las 
relaciones sexuales, las conversaciones 
y la correspondencia, es decir: todo lo 
que hacemos fuera de la mirada públi­
ca; también se entiende que la ame­
naza proviene no sólo de la autoridad, 
sino de los medios de comunicación 
masiva. Se vulnera nuestra intimidad 
cuando se hace del conocimiento pú­
blico, mediante la prensa, la radio, la 

televisión. Si es posible un poco más 
de precisión, aunque sea con un arti­
ficio, podríamos decir que la definición 
de lo privado es objetiva, mientras que 
la definición de lo íntimo es relativa, se 
refiere al círculo de gente que de ma­
nera natural pueden saber de nuestra 
vida privada, en cualquier aspecto. Los 
medios representan una amenaza para 
la intimidad porque hacen de dominio 
público, inmediatamente, masivamen­
te, cosas que sólo correspondería saber 
a unos cuan tos. 

Eso significa que el derecho a la 
intimidad puede entrar en conflicto 
con el derecho a la información, por 
una parte, con el derecho de saber lo 
que hacen los poderes públicos, pero 
también, por otra parte, con la libertad 
de expresión: el derecho de publicar 
y difundir ideas, conocimientos, opi­
niones. Tudas tenemos presentes casos 
así. Con relativa frecuencia, los medios 
de comunicación difunden imágenes, 
conversaciones, correspondencia per­
sonal de personajes públicos, políticos 
o funcionarios, cuya publicación se 
justifica por el derecho a la informa­
ción. No es fácil saber dónde están los 
límites de lo admisible: los "escánda­
los" han existido siempre, por esa cla­
se de revelaciones, desde que existe la 
prensa, y son un factor de la vida de­
mocrática que no hay que desdeñar; 
sin embargo, también es considerable 
el daño que se puede ocasionar con 

eso a la reputación y la dignidad de 
las personas, sean políticos o no, sean 
funcionarios o no. Y no siempre es tan 
obvio el interés público que se trata de 
defender con esa clase de revelaciones 
escandalosas. 

Visto así, resulta ser un tema me­
nor, que se resuelve en los tribunales, 
en la casuística del daño a la reputa­
ción. Sus implicaciones son mayores. 
Como quiera, en ese contexto hay que 
situar el derecho a la privacidad. 
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El derecho a 
la prlvachlad 

CAPÍTULO 

1 1 

ESTADO, PRIVACIDAD Y LIBERTAD 

IASEPARACIÓN LEGAL DE UN ÁMBITO PRIVADO ES 
UN HECHO MODERNO, REIATIVAMENTE RECIENTE. 
Hoy nos parece muy natural y lógico 
que haya ciertas actividades, decisio­
nes, espacios libres de toda intromi­
sión, porque no interesan a los pode­
res públicos. Son cosas sobre las que 
cada quien debe decidir, que quedan 
bajo la sola responsabilidad individual, 
en la medida en que no se perjudique 
a nadie más. Pero esa idea misma es 
una novedad. De hecho, resulta mucho 
más natural pensar lo contrario, que a 
la colectividad le importa todo lo que 
hagan sus miembros. La vida social es 
un conjunto indiscernible de prácticas 
religiosas, económicas, políticas, donde 
todos los ámbitos están vinculados en­
tre sí y todos son importantes. 

Pensar una distinción entre lo públi­
co y lo privado significa ver los vínculos 
sociales de un modo muy peculiar. Pen­
sar que hay asuntos como la religión, 
la vida sexual o la organización de la 
familia en los que la autoridad no debe 
entrometerse, porque no son asunto 
suyo, implica una idea del orden que 

no es obvia ni mucho menos. Para de­
cirlo en una frase, esa manera de mirar 
las cosas es consecuencia de la institu­
ción de un Estado secular. integrado a 
partir de la vinculación que ofrece un 
derecho formal, de intención igualita­
ria, que aspira a darse un fundamento 
racional, inmanente. 

El espacio privado se forma sólo 
cuando el Estado puede desentenderse 
de los asuntos religiosos, de los lazos 
comunitarios, de linaje o de parentes­
co. Es decir: cuando su autoridad no 
depende de una sanción religiosa ni 
se funda en vínculos primarios, sino 
que se configura aparte, de modo au­
tónomo, y se justifica de otra manera. 
Cuando el Estado se concibe como un 
poder relativamente separado del con­
junto de las relaciones sociales, capaz 
por eso de mirar con indiferencia mu­
cho de lo que hacen los individuos, que 
no afecta de modo inmediato a la es­
tructura política. 

El Estado moderno occidental, de 
los últimos trescientos años aproxima­
damente, supone que el fundamento 

de la comunidad política es el vínculo 
genérico, formal, que establece el de­
recho. No la pertenencia a una iglesia 
o a un grupo de parentesco, no una 
relación de vasallaje, sino el sólo he­
cho de vivir bajo una misma autoridad 
política. La gente puede tener muchos 
otros vínculos, puede sentirse parte de 
varios grupos, que sean incluso funda­
mentales para su sentido de identidad; 
todo eso es políticamente irrelevante. 
No hace falta otra cosa, fuera del reco­
nocimiento de la soberanía, para ase­
gurar el buen orden, por cuya razón 
todo lo demás puede convertirse en 
asunto privado, carente de significa­
ción política. 

La separación de lo público y lo pri­
vado tal como la conocemos y la institu­
ción de un Estado secular son dos caras 
de una misma moneda. No puede haber 
lo uno sin lo otro. La primera condición 
para la autonomía del poder político es 
su independencia del poder religioso. 
Una vez logrado eso, lo demás es relati­
vamente sencillo. Por su naturaleza la 
religión se ocupa de todos los aspectos 
de la vida, tiene que dotar de sentido al 
mundo entero: configura la autoridad 
política, desde luego, pero igualmente 
sanciona todas las demás actividades 
humanas. No hay nada que sea indi­
ferente para una mirada religiosa. En 
cambio, cuando el Estado se constituye 
como poder separado de toda iglesia 
pierden fuerza y poco a poco pierden 

sentido numerosas normas; al derecho 
del Estado secular no le interesa el pe­
cado, de manera que mucho de lo que 
antes se exigía, mucho de lo que estaba 
prohibido o regulado deja de estarlo. Es 
decir: lo privado es, antes que ningu­
na otra cosa, un espacio secularizado, 
donde las iglesias no tienen ninguna 
capacidad coactiva. 

Por eso, como producto de la secu­
larización, la separación de lo público 
y lo privado es un hecho reciente, que 
se deriva de la idea moderna de la au­
toridad política y de la definición co­
rrelativa de la libertad individual. 

La extensión del ámbito de lo pri­
vado corresponde a lo que Benjamín 
Constant llamó "la libertad de los mo­
dernosº, que era desconocida para las 
civilizaciones clásicas. Según la expli­
cación de Constant, para los antiguos, 
griegos y romanos, la libertad se refería 
casi exclusivamente a la participación 
política: era libre una comunidad que 
mantenía su independencia, eran li­
bres los individuos que tenían derecho 
a participar en la asamblea y ocupar los 
cargos públicos. Eran unos pocos, una 
minoría: varones, propietarios, jefes de 
familia. Los demás estaban sometidos 
a la autoridad doméstica de los nobles 
como esclavos, siervos o clientes, lo 
mismo que las mujeres y los menores 
de edad. Para los modernos, en cambio, 
la libertad se refiere básicamente a las 
decisiones privadas, que no afectan a 
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nadie más: es un derecho de todos los 
ciudadanos que se ejerce sobre todo en 
el hogar, no en la plaza pública. La li­
bertad de los modernos es el derecho 
de cada quien a hacer su propia vida, 
sin interferencia de la colectividad. 

Por esa razón vemos en el ámbito 
privado el espacio más característico 
de la libertad. Definir una actividad o 
una decisión como asunto privado sig­
nifica decir que es libre, en el sentido 
moderno de la palabra: ajeno a toda 
forma de control público. Dicho de otro 
modo, lo privado se caracteriza por la 
vigencia de lo que Isaiah Berlín definió 
como "libertad negativa", es decir, la 
ausencia de obstáculos o coacciones 
para que cada persona pueda obrar 
como mejor le parezca. 

Ahora bien: el carácter privado de 
una actividad, cualquiera que sea, es 
definido por la ley y existe sólo en vir­
tud de esa definición legal. No es algo 
anterior ni ajeno al orden jurídico del 
Estado. La libertad negativa, la capaci­
dad para decidir sin impedimentos no 
es natural, no implica un mero retrai­
miento, una retirada del poder público, 
no significa la absoluta indiferencia de 
la autoridad. Lo privado se configura 
mediante una serie de derechos que 
protegen la acción individual contra 
cualquier posible interferencia. Y para 
eso hace falta la autoridad del Estado. 

En el mundo moderno nos hemos 
acostumbrado a disfrutar de esa liber-

tad que decía Constant. Nuestra idea 
del orden, nuestras ideas de la digni­
dad, la autoridad y el derecho incluyen 
la existencia de un ámbito privado, 
donde cada quien es libre de actuar de 
acuerdo con su conciencia. Resentimos 
cualquier intromisión en ese campo 
como una arbitrariedad. A nuestros 
ojos, el poder se vuelve tiránico, con in­
dependencia de su origen o sus títulos, 
cuando se entromete en los asuntos 
privados: cuando impide la libertad de 
conciencia, por ejemplo, para imponer 
un dogma, cuando confisca propieda­
des, cuando pretende regular la vida 
íntima. Nos parece injusta, ilegítima, 
la intervención de la autoridad en los 
asuntos familiares o religiosos, en todo 
aquello que estamos habituados a deci­
dir de modo individual. Pero nos parece 
igualmente inaceptable la interferencia 
de cualquier otra institución. 

La libertad tiene límites, por su­
puesto. Podemos decidir acerca de 
nuestra propia vida, sin vigilancia ni 
impedimento, siempre y cuando nues­
tras decisiones no afecten a los derechos 
de otros. Podemos profesar cualquier re­
ligión y obedecer cualquier dogma, por 
ejemplo, a menos que eso implique la 
voluntad de imponer nuestras creen­
cias a los demás o la pretensión de 
castigarlos por sus pecados o su falta 
de fe. Debe ser obvio, pero no sobra in­
sistir. La libertad, cualquier libertad, es 
un derecho porque todos pueden dis-

frutar de ella, con la misma extensión 
y con las mismas garantías. Otra cosa 
sería un sistema de privilegios o senci­
llamente la ley del más fuerte. Por eso 
la libertad, como derecho, implica un 
límite. Ahora bien: el límite está en el 
derecho de los demás, no en sus senti­
mientos, sus intereses o su conciencia 
moral. Y eso significa que necesitamos 
al Estado a cada paso, para configurar 
el orden de la libertad. 

Lo que hacemos puede afectar 
siempre a otros. Incluso lo que hace­
mos en nuestra vida privada. Nuestras 
decisiones lastiman con frecuencia los 
sentimientos de otros, nuestro modo 
de vida resulta ofensivo para las creen­
cias religiosas de otros, pero eso no los 
autoriza para impedirnos actuar en 
conciencia, con entera libertad. Toca al 
Estado protegernos en ese caso, para 
garantizar nuestra libertad. En cambio, 
con la misma lógica y por la misma ra­
zón el Estado debe proteger a los demás 
cuando nuestra conducta pueda vulne­
rar sus derechos. 

Todo lo anterior quiere decir que la 
existencia de un ámbito privado más 
o menos extenso no implica que el Es­
tado sea más débil. De hecho, sucede 
todo lo contrario. Para defender la pri­
vacidad es indispensable aumentar el 
poder del Estado, darle facultades y re­
cursos para vigilar y controlar a todas 
las demás instituciones que podrían in­
terferir con las decisiones individuales. 

La libertad de los modernos re­
quiere que el Estado se abstenga de 
imponer una norma de conducta, en 
el terreno que sea. Pero es igualmen­
te necesario impedir la injerencia de 
cualquier otra organización. Al consti­
tuirse como poder autónomo el Estado 
neutraliza espacios de actividad, siste­
mas de relaciones y prácticas, campos 
sociales que pasan a ser privados, pero 
a la vez el Estado se instituye como au­
toridad última y única, con el mono­
polio efectivo de la coacción, de modo 
que no sólo se abstiene de decidir sobre 
esas materias, sino que prohíbe cual­
quier otra sanción sobre ellas. Ponga­
mos de nuevo el ejemplo más clásico: 
en las sociedades modernas la religión 
es un asunto privado, y eso implica que 
ni el Estado ni la comunidad ni la Igle­
sia pueden imponer una doctrina; las 
instituciones religiosas pertenecen a la 
esfera privada, es decir, no pueden dis­
poner de ninguna capacidad coactiva. 
Al Estado no le interesa la confesión 
religiosa de sus ciudadanos, a las igle­
sias les está impedido hacer nada para 
forzarla. 

Esa neutralidad no es obvia ni es­
pontánea. Debe ser impuesta por la 
autoridad. Ninguna institución es per­
fectamente indiferente con respecto 
al comportamiento de sus miembros, 
ninguna admite con naturalidad que 
la gente entre y salga cuando mejor le 
parezca, para ninguna es irrelevante lo 
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que suceda en su entorno; por inercia, 
para asegurar su supervivencia, todas 
optarían por la fuerza si fuese posible. 
Al menos como último recurso, para 
asegurar el acatamiento de sus nor­
mas. Puede observarse fácilmente hoy: 
las familias querrían controlar la vida 
íntima de sus miembros, las iglesias 
querrían que se prohibiesen las pelícu­
las o los libros que resultan ofensivos 
para sus creencias, querrían participar 
en la educación y en la elaboración de 
las leyes. Es enteramente lógico. Por 
eso hace falta que el Estado se ocupe 
de poner límites a la propensión políti­
ca de todas las corporaciones, quitán­
doles cualquier capacidad de coerción. 
Por eso hay una delimitación de lo pri­
vado mediante un conjunto de dere­
chos subjetivos y no sólo por el silencio 
de la ley. 

Lo que vemos en la actualidad, en 
el orden jurídico que conocemos, es el 
resultado final de un proceso histórico 
largo, lleno de conflictos. Porque ningu­
no de los cuerpos del Antiguo Régimen 
renunció por las buenas al ejercicio del 
poder, ni la nobleza ni la iglesia ni los 
gremios. Para constituir su poder, el Es­
tado tuvo que suprimir la jurisdicción 
eclesiástica, los privilegios de la aris­
tocracia, el fuero militar, los derechos 
privativos de los gremios y las comu­
nidades; poco a poco se formó una ju­
risdicción única, una única autoridad 
política. Pero no fue una simple susti-

tución de las autoridades particulares 
del Antiguo Régimen: muchas de las 
materias que habían sido reguladas, 
hasta entonces, por los cuerpos inter­
medios se convirtieron en asuntos pri­
vados. Fue un proceso paradójico, que 
por un lado significaba el aumento de 
la libertad individual, en el ámbito pri­
vado, y por otro la concentración del 
poder en el Estado, como única autori­
dad pública. 

El carácter individualista de lo pri­
vado es una consecuencia inevitable de 
la formación del Estado moderno. En la 
medida en que aspira a detentar el mo­
nopolio de la violencia legítima, el Estado 
tiene que desautorizar a todas las demás 
instituciones y cuerpos intermedios, de 
modo que nadie más pueda dictar una 
norma obligatoria de conducta. El re­
sultado práctico es el surgimiento de un 
espacio cada vez más extenso de liber­
tad individual, donde cada persona debe 
pensar y decidir su vida, sin el peso de la 
iglesia, la comunidad, el gremio o la fa­
milia. Por esa razón el espacio privado se 
estructura a partir de un conjunto de de­
rechos individuales: de propiedad, de con­
ciencia, de expresión, de decisión sobre la 
familia, sobre la salud, sobre el trabajo. 
El Estado moderno delimita así, de modo 
imperativo, la autoridad de toda institu­
ción. Establece que ninguna puede in­
terferir con las decisiones individuales, 
porque ninguna puede imponerse por la 
fuerza. 

La consolidación de un espacio pri­
vado definido así, a partir de la neutra­
lidad del Estado y la libertad individual, 
fue una transformación de alcance in­
calculable. Entre otras cosas, impuso 
una nueva definición de la dignidad 
humana, asociada de modo indisoluble 
a esa capacidad de elección. Por eso se 
argumenta y se justifica hoy la defen­
sa del espacio privado como condición 
necesaria para una vida humana dig­
na. La idea es producto de una larga y 
sinuosa evolución histórica y no una 
verdad inmutable, pero define para no­
sotros el horizonte de lo humano. Hoy 
por hoy es irrenunciable. 

Aclaremos algo: la privatización de 
los vínculos religiosos, comunitarios, 
gremiales, no significa su desaparición 
automática. Dejan de tener una fun­
ción pública, ya no se imponen por la 
fuerza, pero siguen existiendo. Sin que 
sea de ningún modo obligatorio, la gen­
te se integra en iglesias, forma comuni­
dades, asociaciones, y cumple de buen 
grado con toda clase de reglas. Lo fun­
damental es que se trata de una obe­
diencia voluntaria, que en cualquier 
momento puede suspenderse, sin con­
secuencias. Hay instituciones, como el 
señorío, la sujeción mediante lazos de 
vasallaje y servidumbre, que práctica­
mente desaparecen en cuanto dejan 
de estar respaldados por una sanción. 
Hay otras, en cambio, que sobreviven y 
conservan una vitalidad considerable. 

Otras más que surgen gracias a la le­
gislación del Estado moderno, en el es­
pacio privado, como los sindicatos. 

En teoría, una vez que se define 
al Estado como autoridad pública, so­
berana y secular, la separación de lo 
privado es sencilla de hacer. Segaran­
tiza con los derechos individuales que 
conocemos. En la práctica suele haber 
dificultades. Formalmente las corpora­
ciones carecen de autoridad: pueden 
tener sus normas, tan exigentes y ex­
clusivas como se quiera, pero sólo son 
vigentes para sus miembros, mientras 
éstos quieran acatarlas. No obstante, 
casi todas aspiran a ejercer un poder 
más extenso, casi todas buscan tarde 
o temprano el respaldo de la autoridad 
pública para sujetar a sus afiliados, 
para imponer sus ideas, para darse un 
entorno favorable: las iglesias, los sin­
dicatos, las agrupaciones profesiona­
les. A veces lo consiguen. De hecho, no 
es raro que haya formas híbridas, ins­
tituciones privadas a las que se asigna 
alguna función pública o que conser­
van recursos jurisdiccionales. Sucede 
también que haya corporaciones de 
gran influencia social, cuyo poder debe 
delimitarse de modo más exigente y 
explícito: por ejemplo, el de la iglesia 
en los países de tradición católica. 

Digámoslo brevemente: la pro­
tección de lo privado es una de las con­
diciones básicas de la estructura social 
moderna y uno de los rasgos indispen-
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sables de un orden jurídico legítimo. 
Proteger la autonomía personal en el 
espacio privado significa conservar la 
autoridad de un Estado secular y sobe­
rano, basado en el vínculo formal del 
derecho, que reconoce un ámbito más 
o menos extenso de libertad individual. 

La intimidad es otra cosa. Resulta 
imposible de definir con precisión. Se­
gún el origen de la palabra, se refiere a 
lo que se guarda en el interior, lo más 
próximo, que no se comparte con na­
die o casi nadie. De hecho, la expresión 
suele servir como adjetivo, se usa para 
distinguir una conducta, una situa­
ción, un lugar, que se caracteriza por 
esa cercanía o esa particular discre­
ción. Así se habla de los pensamientos 
íntimos, también de amigos íntimos, 
relaciones íntimas, incluso lugares ín­
timos, donde uno puede estar separado 
de los demás. Por supuesto: lo íntimo 
cabe dentro de lo privado, pero es más 
estrecho y personal, más reducido; 
está protegido por la ley, con la misma 
lógica que protege la privacidad, pero 
es otra cosa. 'Tentativamente, se po­
dría definir diciendo que es íntimo lo 
que se hace rigurosamente fuera de la 
mirada de otros, que sólo se manifies­
ta voluntariamente, a unos cuantos. Lo 
que pasa es que casi toda nuestra vida 
puede ser cosa íntima, si se piensa en 
la mirada de los medios de comunica­
ción masiva, porque casi toda se hace 
fuera del dominio público; de eso se 

trata cuando se habla del derecho a la 
intimidad. 

Pongamos un ejemplo: el matri­
monio corresponde sin duda a la es­
fera privada, como la vida familiar en 
general; no obstante, se formaliza ante 
un juez y es un dato que se requiere 
en toda clase de documentos, lo mismo 
que se requiere la inscripción de los hi­
jos en el Registro Civil. En cambio, el 
vínculo afectivo en sí, la vida sexual, 
lo que uno siente, el modo en que se 
organiza la vida cotidiana, todo eso es 
íntimo, no tiene por qué saberlo nadie. 
Como el contenido de la correspon­
dencia o cualquier conversación. Otro 
ejemplo, ligeramente distinto: la prác­
tica religiosa es privada, en un Estado 
laico no figura en ningún documento 
público, pero las más de las veces se 
cumple dentro de una comunidad o 
una iglesia, con normas, ritos y crite­
rios de pertenencia; la fe, en cambio, es 
asunto íntimo. Es decir: incluso en las 
cosas que son más obviamente priva­
das, hay un círculo de personas, más 
o menos extenso, que de oficio o por 
necesidad tienen conocimiento de lo 
que hacemos. Frente a ellos no tendría 
sentido alegar nuestro derecho a la in­
timidad: no afecta a nuestra intimidad 
el juez del Registro Civil que inscribe 
nuestro matrimonio. 

Ahora bien: con respecto a la gen­
te en general, con respecto a cualquier 
particular con quien nos cruzamos en 

la calle, también nuestro estado civil y 
nuestras creencias religiosas son cosa 
íntima, que no tienen por qué ser co­
nocidas. Incluso el nombre y el rostro, 
la identidad de quienes han sido víc­
timas de un delito o son sospechosos 
de haberlo cometido se ocultan para 
proteger su intimidad: es algo que co­
nocen todos los interesados, la familia, 
los vecinos y allegados, el agente del 
Ministerio Público, los abogados, la po­
licía y el juez, pero no tiene por qué ser 
de dominio público. 

La delimitación es aproximativa y 
bastante arbitraria, pero seguramente 
basta como punto de partida. Lo priva­
do tiene una definición objetiva, que se 
estipula en la ley; lo íntimo es siempre 
relativo, se refiere al círculo de perso­
nas que de manera natural tiene co­
nocimiento de nuestra vida y nuestras 
decisiones; un círculo que puede ser 
más o menos extenso, según el caso, y 
carece de definición legal precisa. No 
obstante, con toda esa ambigüedad, el 
derecho a la intimidad existe como tal. 
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EL ÁMBITO PRIVADO ES 
AMPLfSIMO. SE DEFINE 
EN TÉRMINOS 
FORMALES POR LA 
ABSTENCIÓN DEL 
ESTADO. 

LOS ÁMBITOS DE LA VIDA PRIVADA 

EL MECANISMO BÁSICO PARA lA PROTECCIÓN DEL 
ÁMBITO PRIVADO ES EL SISTEMA DE DERECHOS IN· 
DIVIDUALES EN QUE SE FUNDA NUESTRO ORDEN 
JURÍDICO: las libertades de conciencia, 
expresión, tránsito y trabajo, la liber­
tad de asociación, los derechos de pro­
piedad, la inviolabilidad del domicilio 
y la correspondencia. La enumeración 
puede ser más o menos extensa, la de­
finición legal puede ser más o menos 
detallada, pero la lógica es la misma en 
cualquier sociedad moderna. El orden 
jurídico establece la separación de un 
espacio privado, donde la autoridad no 
puede intervenir ni nadie puede impo­
ner a los individuos una norma obliga­
toria de conducta. 

En términos prácticos, la institu­
ción de lo privado es indispensable 
para fundamentar la autonomía del 
Estado. Al establecer la distinción, al 
declararse neutral e incluso indiferen­
te con respecto a las decisiones per­
sonales en lo que se refiere a religión, 
moral o patrimonio, el Estado se des­
vincula de todo ello, justifica su autori­
dad como forma exterior al sistema de 

relaciones sociales más inmediatas, lo 
cual significa que exige una obediencia 
directa e inmediata, que no se deriva de 
las formas básicas de identidad étnica, 
religiosa, familiar. Al mismo tiempo, al 
comprometerse a proteger ese espacio 
privado, el Estado defiende la autono­
mía de los individuos como condición 
básica del orden. 

Todo lo anterior quiere decir que 
una invasión sistemática del campo 
privado, el quiebre o el desvanecimien­
to de la frontera entre lo público y lo 
privado representan una amenaza no 
sólo para los individuos, sino para la 
estructura general del orden político. 
El orden que conocemos necesita esa 
separación. Por eso funda su legitimi­
dad en una idea de la dignidad huma -
na que incluye, de modo indispensable, 
el margen de libertad que existe en la 
esfera privada. Al ofrecer garantías de 
protección de lo privado, el Estado se 
protege a sí mismo, como institución 
soberana, secular, pública. 

Digámoslo de nuevo, aunque parez­
ca innecesario: los límites de lo privado 

no son definitivos y universales, no de­
rivan de la naturaleza de las cosas ni se 
establecen de una vez para siempre. Lo 
que se clasifica como privado, en cual­
quier momento, son las prácticas, los 
campos de actividad, las decisiones que 
se considera que una persona necesita 
tener en su mano para orientar su vida 
de modo autónomo; por supuesto, eso 
incluye también el derecho de formar 
asociaciones de todo tipo, con fines re­
ligiosos, económicos, recreativos, artís­
ticos, de caridad o asistencia, que son 
lógicamente privadas. Si los individuos 
son libres para hacer su vida, son libres 
también para reunirse y formar organi­
zaciones en el ámbito privado, sin inter­
ferencia alguna, salvo la protección de 
los derechos de terceros. 

El ámbito privado es amplísimo. Se 
define en términos formales por la abs­
tención del Estado. Mediante el sistema 
de los derechos individuales, la ley traza 
una frontera que se refiere sobre todo a 
lo que la autoridad no puede hacer; den­
tro de esos límites, la gente se ocupa de 
muchas cosas muy diferentes, que sólo 
tienen en común el hecho de formar 
parte de la vida privada. Aparte de que 
fuese interminable, sería inútil una enu­
meración. Es posible, en cambio, inten­
tar una mínima cartografia del espacio 
privado: señalar los criterios con que se 
organiza. 

En primer lugar está la libertad de 
conciencia, que comprende las creen-

cias y prácticas religiosas, desde luego, 
pero también ideas y convicciones mun­
danas, que no tienen nada que ver con 
la religión. Es un principio antiguo, que 
está en el origen mismo del Estado mo­
derno, en el origen de nuestra idea de 
la dignidad humana, la autoridad y la 
libertad individual. Tiene la misma vi­
gencia que antes, el mismo sentido, por­
que hay siempre la tentación de darle un 
fundamento religioso a la autoridad, lo 
mismo que hay la tentación de dar au­
toridad política a la religión. Conviene 
recordarlo: la lucha por la libertad reli­
giosa fue una lucha contra las iglesias y 
contra las monarquías a la vez; se tra­
taba de con.figurar un espacio civil para 
la política, donde las iglesias no tuviesen 
ninguna autoridad, pero también se tra­
taba de garantizar un espacio de libertad 
personal, poniendo un límite al poder 
del monarca, quitándole toda pretensión 
religiosa. 

Hubo un motivo práctico para 
imponer la tolerancia religiosa y, fi­
nalmente, la libertad de conciencia: 
terminar con las guerras de religión 
que se habían desatado en Europa des­
pués de la Reforma. Al no haber una 
doctrina única, aceptada por todos, al 
no haber una única iglesia, resultaba 
prácticamente imposible mantener la 
vieja asociación del poder político y el 
poder religioso. Ningún monarca podía 
imponer una doctrina sin enfrentarse 
a los fieles de las otras iglesias. Católi-
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LA MAYORÍA DE LAS 
VECES LAS IGLESIAS NO 
PRETENDEN HACERSE 
CON EL PODER 
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UTILIZARLO EN 
ASUNTOS MUY 
CONCRETOS. 

cos y luteranos, calvirústas, puritanos, 
hugonotes, todos podían invocar el de­
recho de resistencia a la tiranía contra 
un rey que pretendiera atribuirse auto­
ridad en asuntos religiosos, y todos lo 
hicieron en un momento u otro. Hasta 
que el Estado se situó por encima de 
los conflictos, separando su autoridad 
de la de la iglesia. De modo que la liber­
tad individual en asuntos de concien­
cia fue el recurso fundamental para 
constituir la autonomía del Estado. 

El argumento básico para defen­
der la libertad de conciencia es cono­
cido y hoy en día resulta una perfecta 
obviedad. Hay muchas religiones. Cada 
cultura, cada comurúdad tiene sus 
creencias y sus formas de culto, más 
o menos orgarúzadas en una religión. 
Todas ellas ofrecen una explicación del 
mundo, todas incluyen una doctrina 
y una moral. Tudas pretenden ser ver­
daderas. Y no es posible decidir sobre 
esas pretensiones distintas y contra­
dictorias, porque se refieren a un orden 
de cosas ajeno a la experiencia ordina­
ria del mundo: no hay modo de fijar un 
criterio, fuera de la religión, para de­
cidir acerca de asuntos religiosos. Por 
supuesto, un Estado puede imponer 
una doctrina mediante un acto de au­
toridad, pero eso sólo significa que ha 
adoptado una mirada teológica. 

Ahora bien: una vez que se reco­
noce la diversidad de religiones, una 
vez que se acepta que la autoridad po-

lítica no puede decidir y escoger entre 
ellas, no hay más remedio sino dejar la 
decisión en manos de cada individuo. 
Vale la pena verlo con un mínimo de­
tenimiento. La religión es siempre, al 
menos aspira siempre a ser una insti­
tución total. Abarca la totalidad de la 
vida. Para una mirada religiosa todo lo 
demás: la economía, la política, la vida 
familiar, el derecho, el conocimiento, 
todo está subordinado al sistema de 
creencias y normas de la religión. Es 
por eso una decisión de importancia 
radical para toda persona, como que 
decide el sentido de su vida. Si hubiese 
una autoridad eclesiástica, comurúta­
ria, cualquiera que fuese, capaz de im­
poner una doctrina, con esa amplitud, 
su poder sería de hecho superior al del 
Estado; descontando que para esa impo­
sición harían falta recursos de coacción 
suficientes para evitar la heterodoxia. 
En un Estado moderno, no puede ser. Por 
cuya razón, cuando el Estado establece 
la tolerancia, cuando se separa de toda 
iglesia, dice de hecho que nadie más 
puede decidir tampoco en asuntos reli­
giosos: nadie salvo los individuos, a quie­
nes corresponde escoger por su cuenta 
su propia relación con la trascendencia. 
La privatización de la religión entraña 
necesariamente la libertad individual. 

Ahora bien: mantener el carácter 
privado de la religión implica otras di­
ficultades. El Estado no impone ningún 
dogma religioso ni reclama autoridad 

en ese terreno, admite su completa 
desacralización y renuncia a interfe­
rir con las creencias de los individuos. 
Pero eso también sigrúfica que el Esta­
do debe abstenerse de intervenir en la 
vida, doctrina y organización interna 
de las iglesias, mientras no se pongan 
en peligro los derechos de nadie. La li­
bertad de conciencia implica la liber­
tad de asociarse y formar instituciones 
para el culto, que también son priva­
das, como es lógico. Pero tienen otro 
peso, otra influencia, y no aceptan con 
naturalidad verse marginadas, reduci­
das al ámbito privado. 

La clasificación de la religión como 
asunto privado significa que las iglesias 
no pueden ejercer ninguna función pú­
blica, no pueden tener ni autoridad ni 
jurisdicción, no pueden interferir con 
el funcionamiento del Estado ni impo­
ner una norma obligatoria de conducta, 
rú siquiera a sus fieles. Para garantizar la 
libertad de conciencia y la autonomía 
de los poderes públicos es indispensa­
ble evitar que ninguna iglesia pueda 
poner a su servicio, del modo que sea, 
el aparato del Estado. Aquí es donde 
suelen presentarse los mayores proble­
mas hoy en día. 

Ninguna religión se deja delimi­
tar por el orden secular. Aunque las 
iglesias sean instituciones privadas, 
su doctrina informa la totalidad de la 
vida de los fieles: dice a la gente cómo 
organizar su familia, cómo ocupar su 

tiempo libre, cómo actuar en política, 
cómo comportarse en cada momento 
de la vida. Tuda religión tiene una idea 
general de lo bueno y lo malo, lo permi­
tido y lo prohibido, con criterios mucho 
más exigentes y concretos de los que 
emplea el derecho moderno. Para los 
creyentes, es una idea tan obvia, tan 
indudable que les parecería natural 
que fuese sancionada por el derecho. 
Lo vemos todos los días: las iglesias 
piden al Estado una legislación que 
respalde sus creencias, su idea de la 
vida y del orden, que censure las obras 
blasfemas, que defina como delitos los 
pecados. Los representantes de las igle­
sias hablan en nombre de sus fieles, en 
defensa de lo que éstos creen; piden 
que el orden jurídico corresponda a su 
idea del bien y del mal. Es lógico. 

En ocasiones se intenta establecer 
directamente alguna forma de teocra­
cia. El ejemplo que viene más a mano 
en el mundo actual es el de los gobier­
nos islámicos. No es lo más frecuente. 
La mayoría de las veces las iglesias no 
pretenden hacerse con el poder políti­
co, sino utilizarlo en asuntos muy con­
cretos. Suele usarse incluso el lenguaje 
del Estado moderno: se pide considera­
ción para las iglesias como grupos de 
interés, se trata de incorporarlas aun­
que sea un contrasentido como repre­
sentantes de la Sociedad Civil, se llega 
a invocar el principio democrático para 
justificar que la legislación incorpore 
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lo que se supone que son las creencias 
de la mayoría. No hace falta entrar en 
ninguna de esas polémicas. Sencilla­
mente, el Estado moderno, laico, no 
puede reconocer de ningún modo, ni 
para bien ni para mal, las creencias 
religiosas de sus ciudadanos: no le co­
rresponde. 

La participación de cualquier igle­
sia o de varias de ellas en una función 
pública, por inocente que parezca, sig­
nificaría la desnaturalización de la esfe­
ra pública y sería una amenaza directa 
para la libertad de conciencia de todos. 
Si la autoridad pública admitiese la in­
tervención de las iglesias como tales en 
cualquier materia, para aconsejar, orien­
tar, dirigir o gestionar cualquier rama de 
la acción del Estado, la religión dejaría 
de ser un asunto privado. Las ideas de 
las iglesias pueden ser mejores o peores, 
sus intenciones pueden ser tan inocen­
tes como se quiera, sus fieles pueden ser 
enormemente numerosos: nada de eso 
tiene la menor importancia. Si el Estado 
ha de mantener su autonorrúa, si la li­
bertad de conciencia ha de ser la piedra 
angular del ámbito privado, garantía de 
la dignidad personal, la religión debe ser 
un asunto privado: sin duda, sin reser­
vas, sin ambigüedades. 

La libertad de conciencia es, pues, 
el primer criterio de estructuración de 
lo privado. Se refiere originalmente a 
la religión, pero se extiende de modo 
natural hacia otras ideas y conviccio-

nes, que no tienen nada que ver con 
lo sagrado ni con la trascendencia. Es 
individualista por definición y se am­
para, adicionalmente, con otra serie de 
derechos: la libertad de expresión, la 
libertad de prensa, la libertad de aso­
ciación. Significa, para decirlo en una 
frase, que cada quien tiene derecho de 
sostener las ideas y creencias que le 
resulten más convincentes, que puede 
explicarlas, compartirlas o guardárse­
las para sí. 

Un segundo ámbito, indispensable 
para la estructura del espacio privado 
tal como lo conocemos, es el de la acti­
vidad económica, señalado por la liber­
tad de trabajo, los derechos de propie­
dad y de contratación. Su separación 
es mucho más problemática, más difí­
cil de aceptar para la conciencia mo­
derna: después de todo, la economía 
implica los intereses de todos. Es una 
de las pocas cosas en que las socieda­
des modernas reconocen, sin duda, los 
vínculos de interdependencia que las 
constituyen. Por eso se ha discutido 
durante siglos y sigue siendo discutible 
el carácter privado de la economía. De 
Rousseau en adelante, son muchos los 
que han pensado que el origen de la 
desigualdad y de muchos de los males 
modernos está en la propiedad priva -
da. Antes, incluso, lo habían argumen­
tado los teólogos; entre nosotros, fray 
Bartolomé de las Casas decía que todo 
el mal vino al mundo con la perversa 

distinción entre lo tuyo y lo mío. Pero 
no es ésa la única dificultad: de hecho, 
en todas partes, el Estado interviene 
materialmente en la economía y hace 
falta que lo haga. 

Veámoslo con más detenimiento. 
En las sociedades modernas el Estado 
configura el campo económico me­
dian te el derecho. Para empezar; ga­
rantiza el valor de la moneda, como 
medio de intercambio generalizado. 
También protege y garantiza los dere­
chos de propiedad y el cumplimiento 
de los contratos. Más: el Estado impone 
reglas para la organización del traba­
jo, para la protección del ambiente, para 
delimitar los derechos de trabajadores, 
accionistas y consumidores. Pero la eco­
nomía sigue siendo asunto privado. De 
hecho, la regulación es necesaria para 
proteger los derechos de todos, indivi­
duales y colectivos, porque se trata de 
un sistema demasiado complejo, en el 
que está implicado el interés de todos. 
La alternativa es el despotismo: donde 
no se distingue lo público de lo privado, 
donde no se distingue concretamente 
la propiedad de la dominación. 

El paso decisivo para la institución 
del Estado como forma política fue la 
separación del gobierno y la propiedad, 
la separación de la autoridad, como 
función pública, de la posesión de las 
cosas, como asunto privado. Tanto para 
el monarca como para la aristocracia y 
los demás súbditos. Es decir: la privati-

zación de la economía, en particular la 
garantía de los derechos de propiedad 
tiene un significado inmediatamente 
político. En un sistema despótico el do­
minio es una forma de propiedad, que 
incluye los bienes y la vida de esclavos, 
siervos y súbditos; la autoridad política 
es una extensión del poder doméstico, 
que incluso se justifica como deriva­
ción del poder del padre de familia. El 
orden moderno es enteramente distin­
to. Implica una nueva forma de pensar 
las relaciones políticas que depende de 
la distinción entre lo público y lo pri­
vado: la distinción entre el patrimonio 
personal del monarca y el tesoro públi­
co, la distinción entre el gobierno y la 
propiedad. 

El carácter privado de la economía 
es por eso un ingrediente indispensa­
ble de la autonomía personal: ofrece a 
todo individuo la seguridad de no ser 
desposeído de modo arbitrario. Significa, 
además, que ninguna autoridad puede 
decidir ni la ocupación, ni el oficio ni 
el empleo de los bienes de nadie. Cada 
quien decide sobre su trabajo y decide lo 
que hace con su propiedad. Sea mucho 
o poco lo que posea. Se ha dicho con fre­
cuencia, se dice todavía que la libertad 
de trabajo y los derechos de propiedad 
son importantes tan sólo para los ricos, 
que tienen mucho que proteger; es una 
idea extraña: la seguridad de poder tra­
bajar libremente, la seguridad de poder 
gastar, ahorrar o invertir lo que uno ten-
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ga, sin la intromisión arbitraria de nadie, 
es la garantía última de la libertad, y eso 
vale para todos. Si la autoridad política 
puede despojar a quien sea de sus bienes, 
si puede ordenarle que trabaje en una 
cosa u otra, si puede impedirle emplear su 
esfuerzo en lo que quiera, toda otra decla­
ración de libertad será quimérica. 

La economía de las sociedades 
modernas corresponde al ámbito pri­
vado. Pero eso no significa que el Esta­
do pueda desentenderse por completo 
del trabajo, la producción y el inter­
cambio. Al contrario: para sostener 
el sistema privado de transacciones y 
actividades productivas hace falta una 
complicada red de leyes, reglamentos e 
instituciones públicas. En primer lugar, 
es necesario garantizar las condicio­
nes básicas de la actividad económica 
mediante la protección de los derechos 
de propiedad y la emisión de moneda. 
En segundo lugar, es necesario ofrecer 
un respaldo para las transacciones 
privadas, recursos mediante los que 
pueda asegurarse el cumplimiento de 
los contratos. En tercer lugar, es nece­
sario cuidar los derechos de terceros 
que podrían verse afectados, delibera­
da o accidentalmente, por las formas 
de producción, distribución o gestión; 
es un campo muy extenso, que incluye 
la protección de consumidores y accio­
nistas, la vigilancia sanitaria, el cuida­
do del ambiente. También hace falta 
el apoyo de un conjunto de servicios y 

sistemas de infraestructura que por su 
importancia y por su costo suelen ser 
provistos por el Estado. 

Ese enorme aparato legal y admi­
nistrativo significa que la economía 
tiene una configuración general, tiene 
límites, pero no por eso deja de ser pri­
vada: la autoridad no se confunde en 
ningún momento con la propiedad, la 
propiedad no confiere ninguna clase 
de poder público. 

Hay una dificultad sobre la que 
vale la pena reparar. Los sistemas re­
presentativos y las formas modernas 
de la administración pública requieren 
el trabajo de un cuerpo de profesiona­
les que ocupan los cargos públicos de 
modo transitorio. Son los responsa­
bles de la gestión del Estado, pero son 
también, por otra parte, simples par­
ticulares, que disponen de sus bienes 
y propiedades privadamente, como 
cualquier otra persona. En ningún caso 
pueden disponer del dinero público 
como cosa personal. Pero hay el ries­
go de que lo hagan. Por supuesto, para 
evitarlo hay toda clase de mecanismos 
de auditoría, vigilancia y supervisión; 
no obstante, nada de eso significa que 
su patrimonio privado deba ser del do­
minio público. Y es inevitable por eso 
que haya al menos cierta tensión entre 
la transparencia que esperamos de la 
gestión pública y la protección de la vida 
privada de los funcionarios. Se pueden 
dar muchas soluciones para ello, pero 

acaso ninguna que deje del todo satis­
fecha a una conciencia pública suspi­
caz, acostumbrada a la desconfianza. 

Un tercer ámbito del espacio pri­
vado comprende la vida familiar, las 
relaciones personales y las decisiones 
relativas a la salud y la vida cotidiana: 
la correspondencia, las conversacio­
nes, las llamadas telefónicas, las afi­
ciones, el tiempo de ocio. Parece lo más 
obvio, puesto que se trata de asuntos 
estrictamente individuales, cosas que 
en principio no afectan a nadie más. 
Sin embargo, es el terreno en que se 
manifiestan los problemas de más di­
fícil solución. 

El origen de las complicaciones 
está en lo siguiente. El ámbito priva­
do, tal como se define en el orden mo­
derno, es individualista. Requiere que 
se elimine la autoridad de las iglesias, 
los gremios y todas las demás corpora­
ciones, para dar a cada quien el dere­
cho a decidir acerca de su propia vida. 
Eso incluye a la familia como forma 
jurídica. La estructuración individua­
lista del ámbito privado significa una 
ruptura con el orden de la familia tra­
dicional, donde el jefe de familia tenía 
un dominio prácticamente absoluto 
sobre mujeres, niños y sirvientes. No es 
fácil de hacer. Por una parte, la familia 
es una institución privada, puede or­
ganizarse sin la intromisión de nadie; 
sin embargo, por otra parte, todas las 
personas tienen los mismos derechos y 

eso implica que están sometidas a una 
autoridad superior a la de la familia. O 
que están protegidas por una autori­
dad superior a la de la familia. Antes 
y por encima de los deseos del padre 
de familia está el Estado, que garantiza 
las libertades, para todos por igual. 

El orden individualista del espacio 
privado se explica por el imperativo de la 
tolerancia y por el carácter público, for­
mal, universal, del vínculo político que 
constituye al Estado; se justifica a partir 
de la idea moderna de la dignidad huma­
na como atributo personal, igual para 
todos, asociado a la libertad de elección. 
Entre los derechos individuales está, por 
supuesto, la libertad de asociación, como 
está el derecho de formar una familia, 
pero la autoridad última reside siempre 
en el Estado y ninguna asociación pue­
de imponerse sin el consentimiento de 
sus miembros. En el terreno práctico, el 
Estado moderno necesita suprimir cual­
quier otra jurisdicción, y eso incluye la 
que pudieran tener las familias y grupos 
consanguíneos; en el terreno ideológico, 
necesita fundar el orden jurídico en una 
idea de la Humanidad que es por defini­
ción individualista. 

Las libertades personales de la 
vida cotidiana son una consecuencia 
de la noción de dignidad humana so­
bre la que se funda el derecho moder­
no. En un principio significó la supre­
sión de la autoridad eclesiástica y las 
vinculaciones señoriales, también la 
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jurisdicción de gremios y corporacio­
nes; pero su inercia conduce a la elimi­
nación de cualquier forma de control 
de la vida privada: si toda persona tie­
ne el derecho a decidir su propia vida y 
orientarla según su propio juicio, nadie 
puede interferir en lo que se refiere a 
la salud, las relaciones afectivas, la se­
xualidad, la organización de la familia, 
el matrimonio y los hijos. Y eso implica 
un conflicto permanente con todas las 
formas tradicionales del orden social. 
Muchas de las cuales han tenido hasta 
hace poco el respaldo del Estado. Los 
motivos de polémica saltan a la vista: 
divorcio, adulterio, homosexualidad, 
aborto, eutanasia, consumo de alcohol 
y drogas. En algunos casos, nos parece 
obvio que se trata de decisiones per­
sonales, son asuntos privados; en otros 
más, nos parece obvio que se trata de 
problemas públicos, que corresponden 
al Estado, incluso al derecho penal. Es 
la frontera más sensible de lo público y 
lo privado. 

Es imposible tratar en detalle to­
dos los temas, pero puede hacerse un 
mínimo esquema general. La primera 
serie de dificultades deriva del hecho 
de que la familia, siendo una institu­
ción privada, es reconocida por el Es­
tado. No sólo se requiere el registro de 
matrimonios y nacimientos, sino que 
hay numerosos derechos asociados a 
la institución familiar como tal, desde 
la custodia y educación de los hijos, la 

adopción y los derechos de herencia, 
hasta la asistencia social y los dere­
chos de indemnización y las pensiones. 
Es decir: hay una dimensión pública de 
la familia, como forma jurídica, que 
obliga al Estado a ocuparse de ella. 

Algo similar sucede con las rela­
ciones personales dentro de las fami­
lias. Por una parte, se exige que el Es­
tado se abstenga de intervenir en el 
orden familiar, porque es un espacio 
estrictamente privado; sin embargo, 
por otra parte, es necesario que inter­
venga y que intervenga en dos senti­
dos distintos, incluso contradictorios: 
para configurar a la familia como ins­
titución y para garantizar los derechos 
de las personas, por encima de cual­
quier vínculo. En términos generales 
se podría decir que el énfasis de la le­
gislación se ha trasladado, en los últi­
mos cien años, de la institución a las 
personas; antes se protegía sobre todo 
a la institución familiar, castigando el 
adulterio por ejemplo, y hoy se trata 
de proteger sobre todo a las personas, 
castigando la violencia dentro de la fa­
milia. En cualquier caso, la frontera no 
deja de ser objeto de controversia. 

Son de mucho más difícil solución 
los problemas que surgen con respec­
to a la educación y la salud. De acuer­
do con la idea dominante, ambas cosas 
son de interés público. Nadie discute 
que sea necesario un sistema de edu­
cación pública, nadie discute que sea 

responsabilidad del Estado la vacuna­
ción, la prevención de enfermedades, 
la atención de epidemias y la atención 
sarútaria. No obstante, es relativa­
mente frecuente que se denuncien los 
programas educativos o las campañas 
de salud porque invaden el espacio 
privado, porque atentan contra la li­
bertad de conciencia por ejemplo. Son 
episodios más o menos intrascenden­
tes pero indican desacuerdos políticos 
fundamentales. 

En lo que toca a la educación se 
discute el contenido de los programas, 
por ejemplo, la educación sexual, la 
enseñanza de la historia, la ausencia 
de formación religiosa. En el fondo, se 
trata de la naturaleza misma del vín­
culo político que constituye al Estado. 
La educación pública no es sólo capa­
citación para el trabajo, aunque tam­
bién lo sea, sino que procura la con­
solidación de una identidad nacional, 
la creación de una conciencia cívica, 
la formación de una cultura de tole­
rancia y de respeto, de igualdad; dicho 
de otro modo: la educación pública 
es parte de un proyecto político que 
pone los derechos individuales por en­
cima de la autoridad de los padres. El 
propósito será tan razonable como se 
quiera, pero no deja de ser lógico que 
encuentre resistencias; a fin de cuen­
tas, la educación pública se orienta bá­
sicamente por el proyecto de autono­
mía individual del Estado moderno: no 

resulta indiferente para los partidarios 
del orden tradicional. 

Otro tanto hay que decir sobre la 
salud. Si hay algo privado, si hay algo 
que bajo cualquier perspectiva perte­
nece a la intimidad es la relación de 
cada quien con su cuerpo: la decisión 
de acudir a un médico, adoptar un 
tratamiento, la decisión de consumir 
alcohol, tabaco, drogas, la decisión de 
rechazar la prolongación médica de la 
vida, el suicidio. Ahora bien: el límite 
de la responsabilidad estatal, su últi­
ma justificación es la protección de la 
vida. En casi todo lo que se refiere a la 
salud está en juego la naturaleza mis­
ma de la autoridad estatal, la naturale­
za de los derechos individuales de los 
que deriva su legitimidad. Una misma 
lógica va de las campañas de vacuna­
ción a la prohibición del aborto y la 
eutanasia: la defensa del Estado como 
responsable de la vida de sus ciudada­
nos; una misma lógica se le opone, en 
todos los casos: la defensa de la auto­
nomía individual. 

No va a dejar de haber fricciones, 
polémicas y conflictos. En la separa­
ción de lo público y lo privado se ma­
rúfiesta la definición básica del orden, 
la naturaleza misma del vínculo social. 
Nunca será definitiva ni estará fuera 
de discusión. 
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PRIVACIDAD, INTIMIDAD 
E INFORMACIÓN 

PROTEGER EL ESPACIO PRIVADO SIGNIFICA GA· 
RANTIZAR EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS IN· 
DIVIDUALES. Es una tarea permanente 
porque la autonomía individual es 
siempre vulnerable, en todo momen­
to puede verse afectada por la intro­
misión del gobierno, de las iglesias, 
los sindicatos o cualquier otra corpo­
ración. Las organizaciones, todas, por 
naturaleza buscan aumentar su poder, 
controlar en todo lo posible la conduc­
ta de los individuos. El Estado tiene la 
obligación de impedirlo no sólo para ase­
gurar el bienestar personal de sus ciuda­
danos, sino para conservar la estructura 
del orden jurídico y la naturaleza secular 
y pública de la autoridad. La protección 
de la intimidad es otra cosa, obedece a 
otra lógica y enfrenta otras dificultades. 

Repitámoslo: la intimidad es siem­
pre relativa, se refiere a lo que se hace 
fuera de la mirada de los demás. Prote­
ger la intimidad implica evitar que la 
información acerca de la vida privada 
se difunda, más allá del círculo de gen­
te que de manera natural tendría co­
nocimiento de ella. Obviamente, no es 

posible evitar que el Registro Civil ten­
ga información sobre los matrimonios, 
que la Secretaria de Hacienda conozca 
los ingresos de los contribuyentes, que 
los bancos sepan del patrimonio de sus 
clientes, que las compañías de segu­
ros tengan conocimiento de historiales 
médicos: puede evitarse, en cambio, 
que la prensa difunda esa información. 
Puede evitarse igualmente que la Se­
cretaria de Hacienda o los bancos o las 
compañías de seguros compartan con 
nadie la información que manejan. En 
eso consiste el problema. 

Hay un doble propósito en la pro­
tección de la intimidad. Por una parte, 
se trata de asegurar la libertad indivi­
dual, que podría verse coartada o limi­
tada por la censura pública, también 
por el uso político de información con­
fidencial, por los recursos de presión 
que ésta ofrece. Por otra parte, se tra­
ta de resguardar la dignidad personal: 
impedir la humillación y la vergüenza 
a la que cualquiera podría verse ex­
puesto si se hiciese pública toda su 
vida privada. 

Veámoslo por partes. El mecanismo 
más tradicional, el más simple e inme­
diato para controlar la conducta de la 
gente es lo que se podría llamar la con­
ciencia pública. Tudavía existe bajo su 
forma más clásica en las comunidades 
pequeñas, con una fuerza muy conside­
rable. Funciona de modo simplísimo. En 
toda comunidad humana hay una idea 
dominante de la moral, hay una idea de 
lo que son las buenas costumbres, hay 
un modo de vida habitual que tiende a 
conservarse; de manera espontánea se 
rechaza a quienes se comportan de otra 
manera. Es lógico. Esa idea compartida 
de la moral comprende muchas, se refie­
re a casi toda actividad humana, lo mis­
mo se ocupa de la honradez en el trabajo 
que de los modales de mesa. Es decir: es 
relativamente fácil que cualquiera incu­
rra en la censura de la conciencia públi­
ca, por causas más o menos graves. 

En el extremo, cuando no hay otra 
autoridad, la colectividad castiga las 
desviaciones de modo directo, inme­
diato e incluso violento. En los casos 
más graves la reacción es el lincha­
miento. Es mucho más frecuente el 
ostracismo: separar; aislar, excluir de 
la comunidad a quien sea señalado. 
Como recurso de presión, para hacer 
obligatoria una forma de conducta, las 
más de las veces basta con la circula­
ción de rumores y habladurías. No es 
poca cosa: puede no haber la amenaza 
de un daño físico inminente, pero eso 

no hace que la coacción resulte insig­
nificante. Después de todo, hay que vi­
vir todos los días con la misma gente y 
relacionarse con ella. 

La libertad requiere que se pueda 
actuar sin miedo. Sin miedo al castigo 
material, ffsico, sin miedo a la violencia, 
pero también sin miedo a la humillación, 
la vejación o la censura de la conciencia 
pública. Es decir: la libertad, tal como 
la conocemos, requiere que uno pueda 
sustraerse a la mirada vigilante de los 
demás. Porque hay muchas cosas que 
una comunidad puede censurar, aunque 
no sean delitos, desde la heterodoxia re­
ligiosa hasta las preferencias sexuales. 
Por eso importa proteger la intimidad. 

En una sociedad de masas como 
la nuestra, en las ciudades que reúnen 
a millones de habitantes, el problema 
se plantea de un modo distinto. De un 
lado, el volumen de población asegura 
el anonimato y. de ese modo, garantiza 
naturalmente la intimidad: en las ciu­
dades modernas difícilmente se podría 
producir la censura espontánea de la 
conciencia colectiva, como sucedía an­
tes. De otro lado, los medios de comuni­
cación masiva: prensa, radio, televisión, 
hacen posible que cualquier informa­
ción alcance a un público incomparable­
mente mayor y mucho más rápido que 
en otro tiempo. De modo que la presión 
de la conciencia pública, debilitada por 
el anonimato, se multiplica gracias a los 
medios de comunicación. Es un asunto 
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sumamente complejo, sobre todo por la 
dificultad de amparar la intimidad antes 
de que la información se haya difundido 
y por la dificultad para reparar el daño 
después. Volveremos a ello un poco más 
adelante. 

No es la única amenaza para la 
intimidad. Hay ese riesgo, que cual­
quier información pueda hacerse del 
dominio público. También hay el ries­
go de que información sobre algún 
aspecto de la vida privada, entregada 
de modo confidencial, sea manejada 
no por el público en general, sino por 
alguna institución que no tenía por 
qué conocerla. Expliquemos un poco 
más. 

El problema de la intimidad es la 
información: lo que otros saben o pue­
den saber acerca de nuestra vida. Por 
eso en los últimos tiempos se han pre­
sentado dificultades nuevas, en cuanto 
el progreso técnico ha modificado de 
manera radical todo lo que se refiere a 
la información. Las nuevas tecnologías 
ofrecen recursos que hasta hace poco 
hubieran sido impensables para obte­
ner información, desde el análisis de 
un código genético hasta la interven­
ción de comunicaciones o el uso de cá­
maras ocultas; hay también recursos 
extraordinarios para organizar, clasi­
ficar y acumular la información y, por 
supuesto, hay los medios para difundir 
todo ello de manera masiva e instantá­
nea. Los riesgos no se le ocultan a nadie. 

Muchas instituciones públicas y 
privadas tienen acceso a información 
sobre nuestra vida. Es indispensable 
que la tengan. Las diferentes secreta­
rías de Estado, los bancos, los hospi­
tales, las compañías de teléfonos, las 
aseguradoras, cualquier empresa o 
cualquier persona con la que firma­
mos un contrato tiene información 
nuestra que no es del dominio público. 
Pero ninguna institución reúne todos 
esos datos: sólo bajo algunas condicio­
nes, en determinadas circunstancias 
y dentro de ciertos límites pueden to­
das ellas compartir la información o 
hacerla pública. Nuestro derecho a la 
intimidad se define en ese terreno. 

Comencemos por lo más obvio: el 
Estado tiene el derecho de reunir infor­
mación cierta y completa sobre sus ciu­
dadanos y es necesario que lo haga. Es 
necesario para que se pueda acreditar 
la identidad de cualquiera, es necesario 
para cobrar impuestos, para entregar 
una licencia de manejo, para garantizar 
el derecho de voto y para muchas otras 
cosas. Lo más frecuente, en casi todos 
los estados modernos, es que haya un 
documento general de identidad, que 
remite a una base de datos única don­
de se acumula toda la información 
personal de las instituciones públicas: 
estado civil, domicilio, situación fiscal, 
etcétera; es decir: lo más frecuente es 
que las dependencias del Estado com­
partan la información. Entre nosotros 

no se ha hecho todavía. Cada una de 
las secretarías de Estado, cada oficina 
de licencias o pasaportes, cada auto­
ridad tiene su propio registro, con la 
información que ha requerido por su 
cuenta. No es casualidad: la idea de 
que se emita un documento nacional 
de identidad inspira recelos y suspica­
cias difíciles de vencer. 

Es posible entender esa descon­
fianza. No obstante, no hay razones 
jurídicas suficientes para impedir que 
compartan la información personal la 
Secretaría de Hacienda, el Instituto Fe­
deral Electoral y la Secretaría de Rela­
ciones Exteriores, por ejemplo. En otro 
tiempo era técnicamente difícil, si no 
imposible, reunir toda esa información 
e integrarla en un solo archivo; en la 
actualidad resulta de lo más sencillo. 
Y hay toda clase de razones prácticas 
que lo hacen aconsejable. 

Lo fundamental es la definición 
de los límites. Hay información que 
resulta indispensable para el Estado: 
identidad, domicilio, estado civil, de­
claraciones fiscales. Hay información 
que no interesa al Estado, que las ins­
tituciones públicas están impedidas de 
solicitar o buscar: creencias religiosas, 
opiniones políticas, orientación sexual, 
contenido de la correspondencia, co­
municaciones personales. Para decirlo 
en una frase, el Estado tiene derecho 
a reunir información sobre la vida pri­
vada de sus ciudadanos, pero exclu-

sivamente en lo indispensable para 
las funciones públicas. Es decir que 
puede pedir la información necesaria 
para la identificación: para el Regis­
tro Civil, para entregar pasaportes y 
credenciales de elector; puede pedir 
la información que hace falta para la 
acreditación pública: licencias, permi­
sos, títulos; puede pedir información 
para asegurar el cumplimiento de las 
obligaciones fiscales y militares. Nada 
de eso supone un atentado contra la 
intimidad. El Estado no puede requerir, 
en cambio, ninguna otra información, 
ninguna que no sea indispensable para 
cumplir con una función pública reco­
nocida y legítima. 

Es del todo distinto el caso de las 
instituciones privadas. Muchas de ellas 
tienen información personal de sus em­
pleados, clientes, afiliados y socios. Ne­
cesitan tenerla. Con frecuencia, la base 
de esa información es un documento 
público para acreditar la identidad, 
pero disponen también de muchos 
otros datos que no figuran en ningún 
registro público: estado de salud, histo­
ria clínica, situación crediticia, aficio­
nes y preferencias, viajes. En general, 
es la información necesaria para cum­
plir con algún contrato, del tipo que 
sea: para adquirir un seguro, por ejem­
plo, para ingresar a un club, para solici­
tar un crédito o recibir tratamiento en 
un hospital; los particulares la entre­
gan a la institución que sea mediante 
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un documento privado, en garantía de 
confidencialidad, para los fines exclu­
sivos de un contrato. O sea que ni se 
puede hacer pública ni se puede com­
partir con otras instituciones, públicas 
o privadas, salvo en circunstancias ex­
cepcionales, previstas de modo explíci­
to por la ley. 

Son conocidos los casos de com­
pañías que venden los datos persona­
les de sus clientes, por ejemplo, para 
que se usen en campañas publicita­
rias; también sucede que los bancos 
compartan información entre sí y con 
otras empresas. Todo ese manejo de 
datos es ilegal, vulnera la intimidad, a 
menos que haya el consentimiento ex­
preso de los afectados. Las autoridades 
públicas, por su parte, pueden solicitar 
información a cualquier organización 
privada, pero sólo en los casos estable­
cidos por la ley y, de nuevo, sólo para 
cumplir con una función pública. Pon­
gamos el caso más obvio: mediante 
una orden judicial se puede requerir 
información privada, pero sólo cuando 
exista la sospecha fundada de que se 
haya cometido un delito y la informa­
ción pueda servir directamente para 
castigarlo. 

Resulta mucho más difícil de ma­
nejar otro de los ángulos del proble­
ma: la difusión de esa información, de 
fuentes privadas o públicas, a través 
de los medios de comunicación. A pri­
mera vista, se trata de algo obvio. Si es 

ilegal compartir la información perso­
nal, quienquiera que sea el que la tiene, 
también es ilegal difundirla por medio 
de la prensa, la radio o la televisión. Lo 
que sucede es que, en ese caso, la pro­
tección de la intimidad puede entrar 
en conflicto con la libertad de expre­
sión, con la función pública del perio­
dismo, con el derecho a la información 
y la necesidad de transparencia de la 
vida pública. 

Conviene ver el tema con algún 
detenimiento. Seguramente no es po­
sible dar una solución definitiva, pero 
sí se puede aclarar el panorama. En 
primer lugar, hay que distinguir y de­
limitar el derecho a la información: 
se refiere a la actividad del Estado 
e implica que las autoridades están 
obligadas a informar sobre sus deci­
siones, planes, políticas, contratacio­
nes, gasto. En sus términos generales, 
no ofrece dificultad. Los ciudadanos 
tienen el derecho de saber lo que hace 
el poder público, los periodistas tie­
nen el derecho de solicitar esa infor­
mación y las autoridades están obli­
gadas a proporcionarla. Muy simple, 
muy claro. Aun así, hay un extremo 
que se presta para la discusión: no 
toda la información del Estado pue­
de hacerse pública, al menos no de 
modo inmediato. Debe haber por eso 
una clasificación de los documentos 
oficiales que distinga entre aquellos 
que pueden hacerse del dominio pú-

blico, los que deben reservarse para 
un círculo restringido, los que deben 
mantenerse en secreto; y debe hacer­
se de acuerdo con un criterio explíci­
to, claro, razonable y justificado. Con 
todo, no dejará de ser polémico. 

El derecho a la información deli­
mita el polo de la transparencia, por 
llamarlo de algún modo. Hay la obli­
gación de publicar esa información. 
En el extremo opuesto está la infor­
mación personal, los datos sobre la 
vida privada de cualquier particular, 
protegidos rigurosamente por el de­
recho a la intimidad; por oposición, 
podríamos decir que es el polo de la 
opacidad, lo que no puede publicarse. 

Ahora bien: sucede que esa infor­
mación, protegida por el derecho a la 
intimidad, a veces se hace pública. Fo­
tografías, conversaciones, contenido 
de cartas o diarios, datos sobre cuen­
tas bancarias, sobre las amistades o las 
relaciones íntimas de quien sea, que se 
difunden por medio de la prensa o la 
televisión. En principio, puede pasar­
le a cualquiera: es relativamente fre­
cuente. Hay incluso un negocio consi­
derable basado en la fingida revelación 
de secretos de la vida íntima de gente del 
espectáculo, con su parte de publicidad 
y su parte de difamación en regla. El lí­
mite no es dudoso: es ilegal publicar in­
formación privada de cualquiera sin su 
consentimiento. Lo dificil es encontrar 
un modo eficaz de evitarlo. 

El terreno más ambiguo y resbaladi­
zo es el de la vida privada de los políticos 
y funcionarios públicos. Lo mismo que 
cualquier persona, tienen derecho a la 
privacidad y a la intimidad. Es tanto más 
importante en su caso cuanto que están 
más expuestos, por su notoriedad, a la 
humillación y el desprestigio. No obstan­
te, se suele argumentar por otra parte 
y con razón que su vida privada puede 
tener consecuencias de interés público. 
Por eso hace falta conocerla. No son irre­
levantes ni las amistades ni las relacio­
nes íntimas, ni el patrimonio ni los com­
promisos personales de los políticos. La 
idea es atractiva, pero muy peligrosa. 

Cuando se da el caso, los perio­
distas suelen justificar las agresiones 
contra la intimidad apoyándose en la 
libertad de prensa y el interés general, 
con un argumento análogo al que pue­
de utilizar el Ministerio Público para 
requerir información confidencial. Es 
aproximadamente como sigue: se trata 
sin duda de información privada, que 
se ha obtenido de manera ilegal, pero 
es necesario hacerla del conocimien­
to público para evitar un delito o para 
descubrirlo, para revelar una conducta 
inmoral, una irregularidad, un negocio 
turbio. Bien. En el mejor de los casos 
puede ser cierto. Otras veces no será 
más que un recurso en una guerra su­
cia entre políticos. En ocasiones ser­
virá a la transparencia, en ocasiones 
será un método para humillar y desa-



40 41

creditar a alguien, sin justificación. Y 
es imposible establecer una diferencia 
ni hacerla valer de ningún modo. 

No es un problema que pudiera re­
solverse mediante la regulación del de­
recho a la información, a menos que se 
obliterase por completo el derecho a la 
intimidad de los funcionarios. Porque 
casi todas las situaciones son dudosas. 
Es obvio, por ejemplo, que el estado de 
salud del Presidente es asunto de inte­
rés público y es obvio que el historial 
médico de cualquier funcionario debe 
estar protegido, como cosa íntima. Pero 
no se puede descartar que tenga im­
portancia, porque pueda afectar seria­
mente a su desempeño. Es obvio, por 
ejemplo, que un alto funcionario no 
puede ocultar sus relaciones con una 
empresa si puede haber un conflicto de 
intereses en el área que le corresponde 
y es obvio que no se puede publicar sin 
más la información sobre el patrimo­
nio de todos los empleados públicos. 
Pero es imposible saber de antemano 
en qué casos debe publicarse ni qué 
información sea importante. Por su­
puesto: cabe que todo ello se maneje 
como información reservada, a la vista 
de oficinas de vigilancia dentro del Es­
tado. Pero eso sólo desplaza el proble­
ma, aparte de que las violaciones de la 
intimidad más graves no se producen 
por la filtración de documentos oficia­
les, sino por la grabación de conver­
saciones telefónicas, por fotografías o 

películas tomadas de modo oculto, por 
el uso de correspondencia privada. Y 
nada de eso puede contemplarse en el 
derecho a la información. 

Lo grave es que no puede evitar­
se de ningún modo. Lo grave es que la 
intimidad es sumamente vulnerable 
frente a los medios de comunicación. 
Hay la posibilidad de recurrir a los tri­
bunales, después de que se haya pu­
blicado cualquier cosa, y demandar al 
medio de prensa que sea por ocasionar 
un daño a la reputación de alguien. Es 
bien poca cosa. Para la mayoría de los 
ciudadanos los procesos judiciales son 
incosteables, incluso para los políticos 
son demasiado lentos y de resultado 
dudoso, aparte de que hacen todavía 
más notorio el caso. 

Pero sobre todo, una vez hecha pú­
blica la información, verdadera o falsa, 
difundida con buenas o malas in ten­
dones, el mal está hecho. 

Es imposible evitar que suceda, 
si no es mediante la imposición de la 
censura previa, que es inaceptable 
para un sistema democrático. Por otra 
parte, no puede admitirse que se publi­
que cualquier clase de información sin 
poner el riesgo todo el sistema de liber­
tades. La protección de la vida priva­
da y la protección de la intimidad son 
necesarias como estructura del orden 
jurídico y como garantía de respeto de 
la dignidad personal. Confiar en la res­
ponsabilidad, la madurez y la sensibili-

dad moral de los medios no pasa de ser 
una amable quimera: los periodistas 
atropellan el derecho a la intimidad de 
quien sea porque pueden hacerlo, nada 
más. Ese poder de la prensa es funda­
mental para la defensa de las liberta­
des, sin duda ninguna. Pero conviene 
no olvidarse de que es eso: una forma 
de poder, que se ejerce en condiciones 
de excepción, sin las reglas ni respon­
sabilidades de la función pública. 

Hemos ido adquiriendo en México, 
en los últimos años, una cultura de la 
transparencia. La desconfianza atávica 
hacia la autoridad estatal, la costum­
bre de la sospecha nos hace mucho 
más sensibles hacia la opacidad. Hay 
buenas razones para ello. Haría falta 
comenzar a atemperarla, nunca es tar­
de, procurando que arraigue también 
una cultura de la privacidad. 
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