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sobre Ia cultura del sufrimiento (Paidés,
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para una sociologia de México (Fondo de
Cultura Econdrmica, 2004), A la sombra
de los libros. Lectura, mercado y vida
publica (El Colegio de México, 2007) y el
més reciente: El crimen como realidad
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una historia del presente (El Colegio de
México, 2012).
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mexicanos Milenio, La Crénica, La Ra-
z6n, asi como en las revistas Nexos y
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televisién en el Canal 11 de México.
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PRESENTACION

FERNANDO ESCALANTE GONZALBO SE HA GANADO
UN LUGAR DE PRIVILEGIO EN EL MUNDO ACADE-
MICO E INTELECTUAL DE MEXICO. Sus aporta-
ciones a la reflexién sobre el papel de
los ciudadanos en el ambito piblico o,
mejor, sobre la forma en que los ciuda-
danos han sido vistos desde el poder,
constituyen una de las propuestas ana-
liticas mds importantes para entender
los problemas histéricos de la politica y
de la cultura politica en nuestro pais. Su
obra més conocida, Ciudadanos imagi-
narios, se aproxima ya a la categoria de
clasico del pensamiento mexicano.

Esta coleccién arrancé con un tex-
to de Federico Reyes Heroles en el que
se invoca la necesidad de construir una
cultura de la transparencia y ofrece las
razones por las que, ademas, es nece-
sario definir una politica piblica que la
garantice. Si el texto de Reyes Heroles
pone los acentos en la publicidad, el de
Escalante coloca los matices en la esfe-
ra de la privacidad.

Que todos los asuntos publicos
sean realmente publicos, no significa
que tengamos, que debamos resignar-

nos a perder el ambito de lo privado
y de lo intimo. Para poderse cumplir a
cabalidad, todo derecho ha de tomar en
cuenta sus propios limites, y eso es lo que
Escalante sefiala con claridad y lucidez.

Asi, los dos primeros nimeros de la
coleccién Cuadernos de Transparencia
del IFAT, establecen ya, de entrada, am-
bos extremos: las razones para pugnar
por la mayor informacién publica y las
razones para impedir que ese recurso
se convierta en un instrumento de in-
vasion a la privacidad.

El texto de Escalante es un material
excepcional, ademas, por su acuciante
actualidad, por su precisién concep-
tual, por la forma en que estd escrito,
por sencillo y porque, no obstante, da
cuenta de la verdadera complejidad de

* En virtud de la reforma al articulo sexto de la Cons-
titucién Politica de los Estados Unidos Mexicanos,
publicada en el Diario Oficial de la Federacién €l 7 de
febrero de 2014, y de la publicacién de la Ley General
de Transparencia y Acceso a la Informacién Publica,
el TFAI cambi6 su denominacién por el de Instituto
Nadional de Transparencia, Acceso a la Informacién y
Proteccién de Datos Personales (INAI).



los problemas, sin concesiones. A par-
tir de supuestos teéricos muy simples,
como el de la distincién entre la libertad
de los antiguos y la de los modernos de
Benjamin Constant, Escalante teje una
explicacién clara sobre la importancia
que tiene para la civilidad el doble es-
fuerzo de hacer piblicos los asuntos
publicos y privados los que correspon-
den a la vida privada. Una idea sencilla
pero de un enorme poder pedagdgico
para construir una vida civilizada y de-
mocréatica digna de tal nombre.

Este Cuaderno de Transparencia
es una pieza relevante para entender
un tema ineludible de nuestro presente
y nuestro futuro, un tema que esta en
permanente tensién frente a otras con-
quistas democréticas: el irrenunciable
derecho a la privacidad.

Instituto Federal de Acceso
ala Infoermacién Pdblica

El derecho a
la privacidad

INTRODUCCION

LA DISTINCION DE LO PUBLICO Y LO PRIVADO
PARECE OBVIA. ES UNA DE LAS CARACTERISTICAS
MAS NOTORIAS DE LAS SOCIEDADES MODERNAS
Y, A PRIMERA VISTA, NO OFRECE NINGUNA DIFI-
CULTAD. Podernos reconocer sin problema
la diferencia entre una empresa publica
y una empresa privada, entre un fun-
cionario piblico y un empleado de una
compafiia privada, sabemos que hay
escuelas piblicas y privadas, hay hospi-
tales, bancos, medios de comunicacién
publicos y privados. Igualmente, en lo
que se refiere a nuestra vida individual
distinguimos actividades pablicas y pri-
vadas, sabemos que hay ciertas reglas
para el comportarniento en los espa-
cios publicos, por ejemplo, sabemos que
nadie puede entrometerse en nuestros
asuntos privados: ni leer nuestra corres-
pondencia ni molestarnos por nuestras
creencias religiosas.

Ahora bien: en cuanto se trata de
definir los términos con alguna prec-
sibn comienzan las dificultades. Una
empresa es privada como lo es un domi-
cilio, pero eso no significa exactamente
lo mismo en los dos casos; una escuela

puede ser publica como es plblica la calle,
el drenaje de las ciudades o la informacién
sobre el presupuesto del gobierno, pero
son cosas muy distintas. Con frecuencia
sucede que las fronteras no sean del
todo claras: llega a hacer falta la senten-
cia de un tribunal para decidir sobre los
limites entre uno y otro dmbito. Por otra
parte, privado no quiere decir secreto,
publico no quiere decir abierto de modo
inmediato e indiscrirninado, para cual-
quiera. Nuestro sentido comun dice que
lo privado debe estar mas o menos pro-
tegido, a salvo de cualquier intromisién,
mientras que lo publico debe ser visible,
transparente; en la practica, tenemos la
sensacion de que ocurre lo contrario: del
gobierno en adelante, las instituciones
publicas resultan oscuras, no podemos
saber lo que sucede en ellas, mientras
que nuestra vida privada esta sujeta a
toda clase de controles y sistemas de
vigilancia. Por eso se quieren leyes
que garanticen la transparencia, el
acceso a la informacién piblica, y le-
yes que protejan la privacidad. No es
sencillo.



Esa aparente paradoja no es acci-
dental. Corresponde a la naturaleza mis-
ma de las sociedades modernas. Hoy en
dia la técnica permite un control de la
poblacién que hasta hace poco era ini-
maginable; pero ademas es necesario
que lo haya: de otro modo, seria imposi-
ble el cobro de impuestos, la regulacién
del transito, el registro de propiedades o
la organizacién de los servicios de salud.
Por otro lado, el gobierno se hace también
mas complicado, hacen falta especialis-
tas en todos los campos, una burocracia
aparatosa, incomprensible para la ma-
yoria, y hay temas que requieren cierta
reserva, si no directamente el secreto.
La idea de distinguir con toda nitidez lo
publico de lo privado, hacer que lo pabli-
o sea transparente y que lo privado esté
a salvo de cualquier mirada indiscreta, es
una idea ingenua, por decir lo menos. Pero
tarmnpoco es posible dejar de intentarlo.

Decia Benjamin Constant, en un ensa-
yo clasico, que la Iibertad de los antigucs, de
los griegos, consistia en el derecho de parti-
cipar en la vida piblica, y que la libertad
de los modernos, en cambio, consiste en

el derecho de refugiarse en la vida pri-
vada, sin ser molestado por nadie. Sigue
siendo cierto. La libertad, para nosotros,
estriba en que nos dejen en paz. Es im-
portante la participacién, sin duda, pero
hay muchas razones para desconfiar de
las instituciones puablicas, por su capaci-
dad para intervenir en la vida cotidiana,
en cualquier asunto: sin la seguridad y
la autonomia de un &mbito privado pro-
tegido por la ley, la libertad politica no
significa nada. No obstante, si se mira
con un poco de atencién, nuestros senti-
mientos son bastante mas ambiguos de
lo que parece.

El derechoa
la privacidad

CAPITULO

ESPACIO PUBLICO, ESPACIO PRIVADO

EL LENGUAJE ORDINARIO ES ENGANOSO. EL QUE
USAN LOS POLITICOS Y LOS PERIODISTAS Y QUE,
EN ESTOS ASUNTOS, CONTRIBUYE A FORMAR
NUESTRO SENTIDO COMUN. Se habla mucho
de la proteccién de la privacidad y se
habla del interés piblico como si es-
tuviese muy clare lo que significan las
dos cosas. Como si fuese posible hacer
una enumeracion de las materias, lu-
gares, conductas, situaciones que co-
rresponden a la vida privada, como si
se pudieran reconocer a simple vista y
sblo hiciera falta prestar atencién. La
verdad es que no: la delimitacién es
contingente y cambia con relativa fa-
cilidad.

Hay matices ademas, que nunca
estan del todo claros, establecidos sin
mucho pensar, para distinguir lo priva-
do, como categoria general, y la priva-
cidad, que se reduce casi a lo intimo.
Hace falta verlo todo con mas deteni-
miento.

No hay nada en las conductas o
los lugares que los haga ser intrinse-
camente privados; no se trata de una
propiedad objetiva, no es un rasgo que

corresponda a la naturaleza de las co-
sas, sino una definicién juridica. La legis-
lacién traza una frontera y caracteriza
lo publico y lo privade. No se limita a
constatar un hecho. Por un motivo u
otro, las leyes separan un extenso con-
junto de espacios, hechos y decisiones
gue se designan como privados, lo cual
quiere decir que estan protegidos con-
tra la intervencién de la autoridad, son
materias en que se puede decidir con
libertad y sin dar cuentas a nadie.

Es decir: lo primero que conviene
tener presente es que lo privado es una
creacion del Estado, mediante la ley.
Se configura por un acto de autoridad.
Eso implica que puede modificarse y
que, en cada caso, debe darse una jus-
tificacién, debe explicarse por qué ra-
z6n esa materia no es objeto de interés
plblico, de modo que los particulares
pueden decidir al respecto con entera
libertad.

Se ha sostenido con frecuencia,
dentro de la tradicién liberal, que lo
privado es anterior y superior a lo pa-
blico, que la libertad de cada quien



para decidir sobre su propia vida en to-
dos los terrenos es un derecho natural,
originario. Y que sélo por derivacién, a
partir de un contrato, por razones de
conveniencia, se cede algo de esa li-
bertad para constituir al Estado. Sélo
entonces, como cosa secundaria, se
definen las materias que son de interés
publico. La idea es mas o menos defen-
dible en términos histéricos, pero en la
practica, para nosotros, resulta inope-
rante: no podemos remitirnos al dere-
cho natural para reconocer lo privado.
No teniermnos maés que la definicién que
dan las leyes.

Por otra parte, ninguna decision,
ningin espacio es absolutamente pri-
vado en el sentido de estar por com-
pleto, en todo momento, bajo todo
punto de vista fuera del alcance de la
autoridad ptiblica. Lo que hace la ley
es restringir y delimitar las circuns-
tancias en que esta justificada la in-
tervencion. Por ejemplo, lo que cada
quien decide hacer en su domicilio es
asunto privado, la forma en que cada
quien decida organizar su vida familiar
es asunto privado, a menos que haya
violencia: en ese caso, para proteger a
las victimas de maltrato, la autoridad
tiene el derecho y la obligacién de in-
tervenir. Por ejemplo, lo que cada quien
haga con su dinero es asunto privado,
ahorrar o gastar o invertir en lo que sea
es un asunto privado, a menos que se
trate de un funcionario publico: en
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ese caso, para prevenir el trafico de in-
fluencias o el uso indebido de los recur-
sos, es necesaria la vigilancia puablica.
Lo mismo sucede en todos los ambitos:
en la conducta de las empresas, en el
contenido de los contratos o las practi-
cas religiosas, en la expresién de ideas,
hay siempre una suspensién condicio-
nada de la interferencia piblica y no
una prohibicién absoluta.

La definicién legal de lo privado y
de los recursos para protegerlo cam-
bian también con el tiempo porque
cambian las ideas y cambian las forras
de organizacién, cambia la tecnologia
con la que se puede vigilar, interferir o
asegurar cada ambito. Hoy hace falta,
por ejemplo, legislar con respecto a
las telecomunicaciones o al uso de la
informatica porque hay la posibilidad
técnica de proteger, compartir o difun-
dir una masa de informacién que nun-
ca antes habia estado disponible de
ese modo. Aspectos de la vida familiar,
la sexualidad o la medicina que antes
estaban sancionados, como asuntos de
interés publico, que correspondian in-
cluso al derecho penal, hoy se conside-
ran puramente privados.

Los cambios no son arbitrarios.
Cuando una conducta ¢ un espacio se
clasifica como privado se quiere decir
que es algo que, en principio, no le
concierne a la autoridad, que no pue-
de hacerse del conocimiento publico:
corresponde a cada persona decidir al

respecto, sin que nadie pueda recla-
marle por ello. Nunca es cbvio aquello
de lo que la autoridad puede desenten-
derse, pero siempre es posible razo-
narlo. La definicién obedece a un doble
criterio: de un lado hay la justificacién
sustantiva de la privacidad, que expli-
ca gque sea necesario, benéfico o con-
veniente respetar la libertad individual
en cada ambito concreto; de otro lado,
hay la justificacién practica de sus li-
mites, es decir, la consideracion de las
necesidades e intereses sociales que
pueden verse afectados. En un plano
esta €l juicio moral en que se funda la
libertad individual, en otro esti el jui-
cio material, téenico, sobre sus limites.

En lo que se refiere a la justifica-
cién sustantiva, el criterio 1ltimo en
que se basa hoy en dia la proteccién de
la privacidad es una idea de la digni-
dad humana. Nuestro idioma norma-
tivo supone que los rasgos propios de
la condicién humana son la conciencia
y la voluntad, la capacidad para deci-
dir; por esa razdén nos parece que €s
indispensable la libertad. Segin la idea
que nos hemos hecho, no seria propia-
mente humana la vida de alguien que
se limitase a seguir instrucciones, que
en todo momento obedeciese a otros,
como un autdmata. Por eso hace falta
poner limites a la intervencién de cual-
quier autoridad, sea la del gobierng, la
de las iglesias o incluso la de la fami-
lia: separamos un &mbito privado para
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proteger la libertad personal, como rasgo
indispensable de la dignidad humana.

Ahora bien: esa idea bésica admite
muchas definiciones concretas. Pode-
mos estar de acuerdo en que toda per-
sona necesita escoger y decidir su vida,
pero siempre serd discutible lo que eso
significa, qué ambitos de decisién de-
ben protegerse para salvaguardar la
dignidad. Para nosotros es obvio, por
ejemplo, que esa libertad incluye de
modo fundamental la libertad de con-
ciencia. No siempre ha sido asi. Para
nosotros es obvio que el derecho a de-
cidir incluye la posibilidad de usar las
cosas y disfrutarlas como propiedad,
también el derecho de mantener una
comunicacion confidencial, escoger
amistades, escoger pareja, decidir so-
bre el trabajo y sobre el tiempo libre,
tener la seguridad de que nadie esta
autorizado para irrumpir en nuestro
domicilio, Nuestra idea de la dignidad
humana requiere toda esa libertad.
Pero no siempre ha sido asi. La defini-
cién no es ni objetiva ni universal.

Cuando se trata de modificar los
lirnites de lo privado, lo primero que
se discute, aunque sea de modo im-
plicito, es el contenido concreto de la
dignidad, a partir de la idea que nos
hemos hecho de ella: se trata de defi-
nir el espacio de libertad que necesita
una persona para llevar una vida dig-
rna, autbnoma.



Algo mas. Nuestra idea de lo pri-
vado implica también estar protegidos
de la mirada de otros. El matiz con que
pretendemos caracterizar la privaci-
dad quiere decir precisamente eso. La
diferencia no es tanta. En los asun-
tos privados tenemos derecho no sélo
a decidir por nuestra cuenta, sino a
guardar en secreto lo que hacemos. Y
es tan importante lo uno como Io otro.
Es el mismo principio el que se defien-
de con ambas cosas. Nadie puede deci-
dir con libertad si en cada decisién esta
expuesto a los reproches y a la censu-
ra de los demas. La coaccién indirec-
ta, que se ejerce mediante la burla y la
humillacién pablica, puede ser mucho
mas grave, mas insidiosa y mas ultra-
jante parala dignidad individual. No es
extrafo que, en el lenguaje habitual, se
tienda a asimilar privacidad y secreto.

El espacio de lo privado es muy
extenso. Cubre muchas actividades
gue no son estrictamente individuales,
donde el respeto de la libertad perso-
nal es s6lo una consideracion, entre
muchas. Hay casos en que la justifica-
cién sustantiva dltima es muy obvia,
otros en que no lo es tanto. Es facil de
entender que la proteccién de la co-
rrespondencia se refiere finalmente a
la dignidad personal, pero no esté cla-
ro que el mismo razonamiento sirva
para defender el secreto bancario, por
ejemplo. Sucede lo siguiente: el criterio
bésico define un drea general de activi-
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dad, cierta clase de conductas o deci-
siones, y se aplica después, por exten-
sidn, a rauchas situaciones concretas.
El derecho de privacidad en la comuni-
cacion se extiende al correo, el teléfono o
la correspondencia electrénica, pero no
ampara el envio de mercancia: es tam-
bién una actividad privada, sin duda,
pero de propdsito comercdial, por cuya
razén tiene que cumplir con otras reglas,
pagar impuestos y someterse a revisio-
nes aduanales, por ejemplo.

Lo mismo sucede con el secreto
bancario, que implica dimensiones y
derechos distintos. Hay razones téc-
nicas que explican la regulacién del
sisterna financiero en general, inclu-
yendo el manejo de la informacién y
las circunstancias en que debe hacerse
publica; la consideracién prioritaria es
el funcionamiento normal de la eco-
nomia. No obstante, cuando se trata
de las cuentas y las operaciones ban-
carias de un individuo, se impone el
secreto como un recurso de proteccién
de la privacidad. El criterio basico dice
que la actividad econémica de una per-
sona es asunto privado, en particular en
lo que toca a su propiedad: segiin la idea
gue nos hemos hecho de la libertad, todo
individuo debe contar con la seguridad
de que podra disfrutar del producto
de su trabajo sin la amenaza de verse
desposeido arbitrariamente. Se aplica
a sus cuentas bancarias como a cual-
quier otra posesién.

Todo lo anterior significa que la
definicién de lo privado es producto de
una decisién legislativa que se justifi-
ca en su fundamento ltimo como pro-
teccién de la dignidad personal. Pero
niunca hay una frontera indudable, de
trazo limpio, perfectamente imper
meable, porque las actividades de la
vida privada se desbordan hacia todos
los campos de la vida social.

La justificacién sustantiva explica
sGlo una parte del proceso de defini-
cién de lo privado. Aparece de modo
explicito Unicamente cuando se dis-
cute la posibilidad de ampliar la liber-
tad individual hacia terrenos nuevos:
el consumo de drogas, por ejemplo, el
derecho al aborto. Muy pronto la dis-
cusidn se reduce al enfrentamiento de
dos ideas opuestas de la dignidad hu-
mana. Es mucho maéas frecuente que
haya problemas técnicos, relativos a
los margenes concretos de la libertad
personal y el interés publico, con la
mira de evitar cualquier dafio.

La autoridad no puede nunca abs-
traerse por completo de lo que la gen-
te hace, en ningun terreno. Tiene el
derecho y la obligacién de cuidar los
intereses colectivos, la seguridad y los
derechos de las personas. La dificultad
estd en saber en qué momento, por qué
razén y de qué manera se ven amena-
zados como para requerir que se ponga
un limite a la libertad personal; en mu-
cho, se trata de un juicio factico: si hay
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violencia, por ejemplo, esta justificado
romper la privacidad de un domicilio,
si hay sospechas fundadas de activi-
dad delictiva estd justificado romper el
secreto bancario. No cbstante, en este
como en tantos otros casos, la evalua-
cién técnica de los hechos lleva im-
plicito un juicio de valor: en concreto,
supone la definicién de aquellos bienes
que la colectividad considera valiosos,
fundamentales, indispensables, es de-
cir, de interés publico. Podria suceder,
pongamos una situacién extrema, que
en una colectividad se decidiera que
es de importancia absoluta que todos
sus miembros participen de una con-
fesién religiosa, que sigan una misma
pauta de organizacién familiar, que se
abstengan de consumir alcchol. El de-
recho a la privacidad seria limitado en
ese sentido. Es raro que pase, perc no
es impensable.

En términos generales, la discu-
sién sobre las condiciones practicas
que justifican la intervencién publica
reposa sobre un consenso social séli-
do, se refiere a dafios que para todos,
o casi todos, resultan obvios y por eso
adquiere la forma de una evaluacién
técnica. Lo importante es que ningun
ambito de los que clasificamos como
privados es ajeno a dichas limitacio-
nes. En nuestra sociedad, por ejemplo,
suponemos que la autoridad puede
desentenderse por completo de los pro-
blemas religiosos, que son de estricto



interés individual: no pensamos que la
herejia o el descreimiento vaya a oca-
sionar ninguna catéstrofe. La religién
es asunto perfecta y completamente
privado. Aun asi, hay limites. Una prac-
tica religiosa llevada al fanatismo, una
iglesia que predicase sistematicamen-
te el odio, la desobediencia delaleyoel
exterminio de los infieles, un credo que
impusiera la esclavitud o la poligamia,
dejaria de ser un asunto privado. No se
le podria pedir a la autoridad que fue-
se indiferente porque estarian en juego
valores fundamentales.

Otro ejemplo. La vida familiar es
también un espacio eminentemente
privado, desde hace tiempo. Tan im-
portante para la preservacién de la
dignidad personal como la integridad
del domicilio. No obstante, hasta hace
muy poce, en muchas partes, el adul-
terio era considerado un delito, tam-
bién las relaciones homosexuales: la
vida familiar era asunto privado, pero
se suponia que habia una amenaza
para la colectividad si se ponia en ries-
go una forma particular de familia. Eso
era asunto de interés publico. Paradé-
jicamente, las leyes eran mucho mas
tolerantes con la violencia, el maltra-
to doméstico ¢ la viclacién conyugal.
Hoy en dia seguimos pensando que la
organizacién familiar es cosa privada,
pero no aceptamos que la autoridad se
desentienda si hay cualquier forma de
maltrato.
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Lo mismo sucede en todos los am-
bitos. La actividad privada tiene limi-
tes siempre, dondequiera que puedan
ponerse en riesgo intereses colectivos.
Piénsese en las leyes para la proteccion
de menores o para el cuidado del am-
biente. Los limites, por otra parte, no
pueden ser definitivos: dependen en
mucho de la evolucién de la tecnologia,
de nuestra capacidad para ocasionar
alglin dafio o prevenirlo.

Una ¢ltima aclaracién. En tiempos
recientes se tiende a dar un significa-
do mucho maés restringido a la pri-
vacidad, que no se refiere a todos los
campos de la actividad privada, libres
de interferencia, sino estrictarente a
los asuntos mas intimos y personales.
De hecho, se usa la palabra privacidad
como sindénimo de intimidad. Bien mi-
rado, las materias son las mismas, pero
cambia el punto de vista desde el que
se miran; en todo casg, no es un cambio
menor. Cuando se habla hoy en dia de
proteger la privacidad se entiende que
se trata sobre todo de la vida familiar,
el hogar, las relaciones de amistad, las
relaciones sexuales, las conversaciones
y la correspondencia, es decir: todo lo
que hacemos fuera de la mirada pibli-
ca; también se entiende que la ame-
naza proviene no sélo de la autoridad,
sino de los medios de comunicacién
masiva. Se vulnera nuestra intimidad
cuando se hace del conocimiento pu-
blico, mediante la prensa, la radio, la

television. Si es posible un poco mas
de precisién, aunque sea con un arti-
ficio, podriamos decir que la definicién
de lo privado es objetiva, mientras que
la definicién de lo intimo es relativa, se
refiere al circulo de gente que de ma-
nera natural pueden saber de nuestra
vida privada, en cualquier aspecto. Los
medios representan una amenaza para
la intimidad porque hacen de dominio
publico, inmediatamente, masivamen-
te, cosas que sélo corresponderia saber
a unos cuantos.

Eso significa que el derecho a la
intimidad puede entrar en conilicto
con el derecho a la informacién, por
una parte, con el derecho de saber lo
que hacen los poderes publicos, pero
también, por otra parte, con la libertad
de expresién: el derecho de publicar
y difundir ideas, conocimientos, opi-
niones. Todos tenemos presentes casos
asi, Con relativa frecuencia, los medios
de comunicacién difunden iméagenes,
conversaciones, correspondencia per-
sonal de personajes publicos, politicos
o funcionarios, cuya publicacién se
justifica por el derecho a la informa-
cién. No es facil saber donde estan los
limites de lo admisible: los “escanda-
los” han existido siempre, por esa cla-
se de revelaciones, desde que existe la
prensa, y son un factor de la vida de-
mocratica que no hay que desdefiar;
sin embargo, también es considerable
el dafio que se puede ocasionar con
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eso a la reputacién y la dignidad de
las personas, sean politicos o no, sean
funcicnarios o no. Y no siempre es tan
obvio el interés publico que se trata de
defender con esa clase de revelaciones
escandalosas.

Visto asi, resulta ser un tema me-
nor, que se resuelve en los tribunales,
en la casuistica del dafio a la reputa-
cién. Sus implicaciones son mayores.
Como quiera, en ese contexto hay que
situar el derecho a la privacidad.



CAPITULO

LA SEPARACION LEGAL DE UN AMBITO PRIVADO ES
UN HECHO MODERNO, RELATIVAMENTE RECIENTE.
Hoy nos parece muy natural y légico
que haya ciertas actividades, decisio-
nes, espacios libres de toda intromi-
sién, porque no interesan a los pode-
res publicos. Son cosas sobre las que
cada quien debe decidir, que quedan
bajo la sola responsabilidad individual,
en la medida en que no se perjudique
a nadie mas. Pero esa idea misma es
una novedad. De hecho, resulta mucho
mas natural pensar lo contrario, que a
la colectividad le importa todo lo que
hagan sus miembros. La vida social es
un conjunto indiscernible de practicas
religiosas, econémicas, politicas, donde
todos los dmbitos estdn vinculados en-
tre si y todos son importantes.

Pensar una distincién entre lo pibli-
co y lo privado significa ver los vinculos
sociales de un modo muy peculiar. Pen-
sar que hay asuntos como la religién,
la vida sexual o la organizacién de la
familia en los que la autoridad no debe
entrometerse, porque no son asunto
suyo, implica una idea del orden que
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no es obvia ni mucho menos. Para de-
cirlo en una frase, esa manera de mirar
las cosas es consecuencia de la institu-
cién de un Estado secular, integrado a
partir de la vinculacién que ofrece un
derecho formal, de intencién igualita-
ria, que aspira a darse un fundamento
racional, inmanente.

El espacio privado se forma sélo
cuando el Estado puede desentenderse
de los asuntos religiosos, de los lazos
comunitarios, de linaje o de parentes-
co. Es decir: cuando su autoridad no
depende de una sancidén religiosa ni
se funda en vinculos primarios, sino
que se configura aparte, de modo au-
ténomo, y se justifica de otra manera,
Cuando el Estado se concibe como un
poder relativamente separado del con-
junto de las relaciones sociales, capaz
por eso de mirar con indiferencia mu-
cho de lo que hacen los individuos, que
no afecta de modo inmediato a la es-
tructura politica.

El Estado moderno occidental, de
los Gltimos trescientos afios aproxima-
damente, supone que el fundamento

de la comunidad politica es el vinculo
genérico, formal, que establece el de-
recho. No la pertenencia a una iglesia
0 a un grupo de parentesco, no una
relacién de vasallaje, sino el sdlo he-
cho de vivir bajo una misma autoridad
politica. La gente puede tener muchos
otros vinculos, puede sentirse parte de
varios grupos, que sean incluso funda-
mentales para su sentido de identidad;
todo eso es politicamente irrelevante.
No hace falta otra cosa, fuera del reco-
nocimiento de la soberania, para ase-
gurar el buen orden, por cuya razén
todo lo demés puede convertirse en
asunto privado, carente de significa-
cién politica.

La separacién de lo puiblico y lo pri-
vado tal como la conocemos y la institu-
cién de un Estado secular son dos caras
de una misma moneda. No puede haber
lo uno sin lo otro. La primera condicién
para la autonomia del poder politico es
su independencia del poder religioso.
Una vez logrado eso, lo demés es relati-
vamente sencillo. Por su naturaleza la
religién se ocupa de todos los aspectos
de la vida, tiene que dotar de sentido al
mundo entero: configura la autoridad
politica, desde luego, pero igualmente
sanciona todas las demas actividades
humanas. No hay nada que sea indi-
ferente para una mirada religiosa. En
cambio, cuando el Estado se constituye
como poder separado de toda iglesia
pierden fuerza y poco a poco pierden
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sentido numerosas normas; al derecho
del Estado secular no le interesa el pe-
cado, de manera que mucho de lo que
antes se exigia, mucho de lo que estaba
prohibido o regulado deja de estarlo. Es
decir: lo privado es, antes que ningu-
na otra cosa, un espacio secularizado,
donde las iglesias no tienen ninguna
capacidad coactiva.

Por eso, como producto de la secu-
larizacién, la separacién de lo piblico
y lo privado es un hecho reciente, que
se deriva de la idea moderna de la au-
toridad politica y de la definicién co-
rrelativa de la libertad individual.

La extensién del ambito de lo pri-
vado corresponde a lo que Benjamin
Constant llamé “la libertad de los mo-
dernos”, que era desconocida para las
civilizaciones clasicas. Segin la expli-
cacién de Constant, para los antiguos,
griegos y romanos, la libertad se referia
casi exclusivamente a la participacién
politica: era libre una comunidad que
mantenia su independencia, eran li-
bres los individuos que tenian derecho
a participar enla asamblea y ocuparlos
cargos pablicos. Eran unos pocos, una
minoria: varones, propietarios, jefes de
familia. Los demas estaban sometidos
a la autoridad doméstica de los nobles
como esclavos, siervos o clientes, lo
mismo que las mujeres y los menores
de edad. Para los modernos, en cambio,
la libertad se refiere basicamente a las
decisiones privadas, que no afectan a



LA LIBERTAD, COMO
DERECHO, IMPLICA
UN LIMITE. AHORA
BIEN: EL LIMITE ESTA
EN EL DERECHO DE
LOS DEMAS, NO EN
SUS SENTIMIENTOS,
SUS INTERESES 0 SU

CONCIENCIA MORAL.

nadie mas: es un derecho de todos los
ciudadanos que se ejerce sobre todo en
el hogar, no en la plaza puablica. La li-
bertad de los modernos es el derecho
de cada guien a hacer su propia vida,
sin interferencia de la colectividad.

Por esa razdn vemos en el ambito
privado el espacio méas caracteristico
de la libertad, Definir una actividad ¢
una decisién como asunto privado sig-
nifica decir que es libre, en el sentido
moderno de la palabra: ajenc a toda
forma de control piiblico. Dicho de otro
modo, lo privado se caracteriza por la
vigencia de lo que Isaiah Berlin definié
como ‘libertad negativa”, es decir, la
auserncia de obstdculos o coacciones
para que cada persona pueda obrar
Como mejor le parezca.

Ahora bien: el caracter privado de
una actividad, cualquiera que sea, es
definido por la ley y existe sélo en vir-
tud de esa definicién legal. No es algo
anterior ni ajeno al orden juridico del
Estado. La libertad negativa, la capaci-
dad para decidir sin impedimentos no
es natural, no implica un mero retrai-
miento, una retirada del poder publico,
no significa la absoluta indiferencia de
la autoridad. Lo privado se configura
mediante una serie de derechos que
protegen la accién individual contra
cualquier posible interferencia. Y para
eso hace falta la autoridad del Estado.

En el mundo moderno nos hemos
acostumbrado a disfrutar de esa liber-
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tad que decia Constant. Nuestra idea
del orden, nuestras ideas de la digni-
dad, la autoridad y el derecho incluyen
la existencia de un ambito privado,
donde cada quien es libre de actuar de
acuerdo con su conciencia. Resentimos
cualquier intromisién en ese campo
como una arbitrariedad. A nuestros
ojos, el poder se vuelve tiranico, con in-
dependencia de su origen o sus titulos,
cuando se entromete en los asuntos
privados: cuando impide la libertad de
conciencia, por ejemplo, para imponer
un dogma, cuando confisca propieda-
des, cuando pretende regular la vida
intima. Nos parece injusta, ilegitima,
la intervencién de la autoridad en los
asuntos familiares o religiosos, en todo
aquello que estamos habituados a deci-
dir de modo individual. Pero nos parece
igualmente inaceptable la interferencia
de cualquier otra institucién.

La libertad tiene limites, por su-
puesto. Podemos decidir acerca de
nuestra propia vida, sin vigilancia ni
impedimento, siempre y cuando nues-
tras decisiones no afecten a los derechos
de otros. Padernos profesar cualquier re-
ligién y obedecer cualquier dogma, por
ejemplo, a menos que eso implique la
voluntad de imponer nuestras creen-
cias a los demas o la pretensién de
castigarlos por sus pecados o su falta
de fe. Debe ser obvio, pero no sobra in-
sistir. La libertad, cualquier libertad, es
un derecho porque todos pueden dis-

frutar de ella, con la misma extension
y con las mismas garantias. Otra cosa
seria un sistema de privilegios o senci-
llamente la ley del mas fuerte. Por eso
la libertad, como derecho, implica un
limite. Ahora bien: el limite estd en el
derecho de los demaés, no en sus senti-
mientos, sus intereses o su conciencia
moral. Y eso significa que necesitamos
al Estado a cada paso, para configurar
el orden de la libertad.

Lo que hacemos puede afectar
siempre a otros. Incluso lo gue hace-
mos en nuestra vida privada. Nuestras
decisiones lastiman con frecuencia los
sentimientos de otros, nuestro modo
de vida resulta ofensivo para las creen-
cias religiosas de otros, pero eso no los
autoriza para impedirnos actuar en
conciencia, con entera libertad. Toca al
Estado protegernos en ese caso, para
garantizar nuestra libertad. En cambio,
con la misma légica y por la misma ra-
z6n el Estado debe proteger a los demas
cuando nuestra conducta pueda vulne-
rar sus derechos.

Todo lo anterior quiere decir que la
existencia de un ambito privado maés
0 menos extenso no implica que el Es-
tado sea mas débil. De hecho, sucede
todo lo contrario. Para defender la pri-
vacidad es indispensable aumentar el
poder del Estado, darle facultades y re-
cursos para vigilar y controlar a todas
las demas instituciones que podrian in-
terferir con las decisiones individuales.
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La libertad de los modernos re-
quiere que el Estado se abstenga de
imponer una norma de conducta, en
el terreno que sea. Pero es igualmen-
te necesario impedir la injerencia de
cualquier otra organizacién. Al consti-
tuirse como poder auténomo el Estado
neutraliza espacios de actividad, siste-
mas de relaciones y practicas, campos
sociales que pasan a ser privados, pero
a la vez el Estado se instituye como au-
toridad dltima y Gnica, con el mono-
polio efectivo de la coaccién, de modo
que no sélo se abstiene de decidir sobre
esas materias, sino que prohibe cual-
quier otra sancioén sobre ellas. Ponga-
mos de nuevo el gjemplo més clasico:
en las sociedades modernas la religién
es un asunto privado, y eso implica que
ni el Estado ni la comunidad ni la Igle-
sia pueden imponer una doctrina; las
instituciones religiosas pertenecen ala
esfera privada, es decir, no pueden dis-
poner de ninguna capacidad coactiva.
Al Estado no le interesa la confesién
religiosa de sus ciudadanos, a las igle-
sias les esta impedido hacer nada para
forzarla.

Esa neutralidad no es obvia ni es-
pontanea. Debe ser impuesta por la
autoridad. Ninguna institucién es per-
fectamente indiferente con respecto
al comportamiento de sus miembros,
ninguna admite con naturalidad que
la gente entre y salga cuando mejor le
parezca, para ninguna es irrelevante lo



LA PROTECCION DE
LO PRIVADO ES UNA
DE LAS CONDICIONES
BASICAS DE LA
ESTRUCTURA SOCIAL
MODERNA.

que suceda en su entorno; por inercia,
para asegurar su supervivencia, todas
optarian por la fuerza si fuese posible.
Al menos como ultimo recurso, para
asegurar el acatamiento de sus nor-
mas. Puede observarse facilmente hoy:
las familias querrian controlar la vida
intima de sus miembros, las iglesias
querrian que se prohibiesen las pelicu-
las o los libros que resultan ofensivos
para sus creencias, querrian participar
en la educacién y en la elaboracién de
las leyes. Es enteramente légico. Por
eso hace falta que el Estado se ocupe
de poner limites a la propensién politi-
ca de todas las corporaciones, quitan-
doles cualquier capacidad de coercién.
Por eso hay una delimitacién de lo pri-
vado mediante un conjunto de dere-
chos subjetivos y no sélo por el silencio
de la ley.

Lo que vemos en la actualidad, en
el orden juridico que conocemos, es el
resultado final de un proceso histérico
largo, lleno de conflictos. Porque ningu-
no de los cuerpos del Antiguo Régimen
renunci6 por las buenas al ejercicio del
poder, ni la nobleza ni la iglesia ni los
gremios. Para constituir su poder, el Es-
tado tuvo que suprimir la jurisdiccién
eclesiastica, los privilegios de la aris-
tocracia, el fuero militar, los derechos
privativos de los gremios y las comu-
nidades; poco a poco se formd una ju-
risdiccién Unica, una Unica autoridad
politica. Pero no fue una simple susti-
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tucidn de las autoridades particulares
del Antiguo Régimen: muchas de las
materias que habian sido reguladas,
hasta entonces, por los cuerpos inter-
medios se convirtieron en asuntos pri-
vados. Fue un proceso paraddjico, que
por un lado significaba el aumento de
la libertad individual, en el Ambito pri-
vado, y por otro la concentracidén del
poder en el Estado, como Unica autori-
dad publica.

El caracter individualista de lo pri-
vado es una consecuencia inevitable de
la forracién del Estado moderno. En la
medida en que aspira a detentar el mo-
nopolio de la violencia legitima, el Estado
tiene que desautorizar a todas las dernés
Instituciones y cuerpos intermedios, de
modo que nadie mas pueda dictar una
norma obligatoria de conducta. El re-
sultado practico es el surgimiento de un
espacio cada vez més extenso de liber-
tad individual, donde cada persona debe
pensar y decidir su vida, sin el peso de la
iglesia, la comunidad, el gremio o la fa-
milia. Por esa razén el espacio privado se
estructura a partir de un conjunto de de-
rechos individuales: de propiedad, de con-
ciencia, de expresion, de decisién sobre la
familia, sobre la salud, sobre el trabajo.
El Estado modernao delimita asi, de modo
imperativo, la autoridad de toda institu-
cién. Establece que ninguna puede in-
terferir con las decisiones individuales,
porque ninguna puede impoenerse por la
fuerza.

La consolidacién de un espacio pri-
vado definido asi, a partir de la neutra-
lidad del Estado y la libertad individual,
fue una transformacién de alcance in-
calculable. Entre otras cosas, impuso
una nueva definicién de la dignidad
humana, asociada de modo indisoluble
a esa capacidad de eleccién. Por eso se
argumenta y se justifica hoy la defen-
sa del espacio privado como condicién
necesaria para una vida humana dig-
na. La idea es producto de una larga y
sinuosa evolucién histérica y no una
verdad inmutable, pero define para no-
sotros el horizonte de lo humano. Hoy
por hoy es irrenunciable.

Aclarernos algo: 1a privatizacién de
los vinculos religiosos, comunitarios,
gremiales, no significa su desaparicién
automatica. Dejan de tener una fun-
cién pablica, ya no se imponen por la
fuerza, pero siguen existiendo. Sin que
sea de ningin modo obligatorio, 1a gen-
te se integra en iglesias, forma comuni-
dades, asociaciones, y cumple de buen
grado con toda clase de reglas. Lo fun-
damental es que se trata de una obe-
diencia voluntaria, que en cualquier
momento puede suspenderse, sin con-
secuencias. Hay instituciones, como el
sefiorio, la sujecién mediante lazos de
vasallaje y servidumbre, que practica-
mente desaparecen en cuanto dejan
de estar respaldados por una sancién.
Hay otras, en cambio, que sobreviven y
conservan una vitalidad considerable.
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Otras mas que surgen gracias a la le-
gislacién del Estado moderno, en el es-
pacio privado, como los sindicatos.

En teoria, una vez que se define
al Estado como autoridad publica, so-
berana y secular, la separacién de lo
privado es sencilla de hacer. Se garan-
tiza con los derechos individuales que
conocemos. En la practica suele haber
dificultades. Formalmente las corpora-
ciones carecen de autoridad: pueden
tener sus normas, tan exigentes y ex-
clusivas como se quiera, pero sélo son
vigentes para sus miembros, mientras
éstos quieran acatarlas. No obstante,
casi todas aspiran a ejercer un poder
méas extenso, casi todas buscan tarde
o temprano el respaldo de la autoridad
publica para sujetar a sus afiliados,
para imponer sus ideas, para darse un
entorno favorable: las iglesias, los sin-
dicatos, las agrupaciocnes profesiona-
les. A veces lo consiguen. De hecho, no
es raro que haya formas hibridas, ins-
tituciones privadas a las que se asigna
alguna funcién publica o que conser-
van recursos jurisdiccionales. Sucede
también que haya corporaciones de
gran influencia social, cuyo poder debe
delimitarse de modo mas exigente y
explicito: por ejemplo, el de la iglesia
en los paises de tradicién catélica.

Digdmoslo brevemente: la pro-
teccién de lo privado es una de las con-
diciones basicas de la estructura social
moderna y uno de los rasgos indispern-



LO PRIVADO TIENE UNA
DEFINICION OBJETIVA,
QUE SE ESTIPULAEN

LA LEY; LO INTIMO ES
SIEMPRE RELATIVO, SE
REFIERE AL CIRCULO
DE PERSONAS QUE

DE MANERA NATURAL
TIENE CONOCIMIENTO
DE NUESTRAVIDAY
NUESTRAS DECISIONES.

sables de un orden juridico legitimo.
Proteger la autonomia perscnal en el
espacio privado significa conservar la
autoridad de un Estado secular y sobe-
rano, basado en el vinculo formal del
derecho, que reconoce un ambito més
0 menos extenso de libertad individual.

La intimidad es otra cosa. Resulta
imposible de definir con precisién. Se-
gin el origen de la palabra, se refiere a
lo que se guarda en el interior, lo mas
proximo, que no se comparte con na-
die o casi nadie. De hecho, la expresién
suele servir como adjetivo, se usa para
distinguir una conducta, una situa-
cién, un lugar, que se caracteriza por
esa cercania o esa particular discre-
cién. Asi se habla de los pensamientos
intimos, también de amigos Intimos,
relaciones intimas, incluso lugares in-
timos, donde uno puede estar separado
de los demaés. Por supuesto: lo intimo
cabe dentro de lo privado, pero es méis
estrecho y personal, mas reducido;
esti protegido por la ley, con la misma
légica que protege la privacidad, pero
es otra cosa. Tentativamente, se po-
dria definir diciendo que es intimo lo
que se hace rigurosamente fuera de la
mirada de otros, que sélo se manifies-
ta voluntariamente, a unos cuantos, Lo
que pasa es que casi toda nuestra vida
puede ser cosa intima, si se piensa en
la mirada de los medios de comunica-
cién masiva, porque casi toda se hace
fuera del dominio publico; de eso se
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trata cuando se habla del derecho a la
intimidad.

Pongamos un ejemplo: el matri-
monio corresponde sin duda a la es-
fera privada, como la vida familiar en
general; no obstante, se formaliza ante
un juez y es un dato que se requiere
en toda clase de documentos, 1o mismo
que se requiere la inscripcién de los hi-
jos en €l Registro Civil. En cambio, €l
vinculo afectivo en si, la vida sexual,
lo que uno siente, el modo en que se
organiza la vida cotidiana, todo eso es
intimo, no tiene por qué saberlo nadie.
Como el contenido de la correspon-
dencia o cualquier conversacién. Otro
ejemplo, ligeramente distinto: la préc-
tica religiosa es privada, en un Estado
laico no figura en ningin documento
publico, pero las mas de las veces se
cumple dentro de una comunidad o
una iglesia, con normas, ritos y crite-
rios de pertenencia; la fe, en cambio, es
asunto Intimo. Es decir: incluso en las
cosas que son mas obviamente priva-
das, hay un circulo de personas, mas
0 menoes extenso, que de oficio o por
necesidad tienen conocimiento de lo
que hacemos. Frente a ellos no tendria
sentido alegar nuestro derecho a la in-
timidad: no afecta a nuestra intimidad
el juez del Registro Civil que inscribe
nuestro matrimonio.

Ahora bien: con respecto a la gen-
te en general, con respecto a cualquier
particular con quien nos Cruzamos en

la calle, también nuestro estado civil y
nuestras creencias religiosas son cosa
intima, que no tienen por qué ser co-
nocidas. Incluso el nombre y el rostro,
la identidad de quienes han sido vic-
timas de un delito o son sospechosos
de haberlo cometido se ocultan para
proteger su intimidad: es algo que co-
nocen todos los interesados, 1a familia,
los vecinos y allegados, €l agente del
Ministerio Puiblico, los abogados, la po-
licia y el juez, pero no tiene por qué ser
de dominio ptiblico.

La delimitacién es aproximativa y
bastante arbitraria, pero seguramente
basta como punto de partida. Lo priva-
do tiene una definicién objetiva, que se
estipula en la ley; lo intimo es siempre
relativo, se refiere al circulo de perso-
nas que de manera natural tiene co-
nocimiento de nuestra vida y nuestras
decisiones; un circulo que puede ser
mas 0 menos extenso, segun el caso, y
carece de definicién legal precisa. No
obstante, con toda esa ambigliedad, el
derecho a la intimidad existe como tal.
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CAPITULO

EL AMBITO PRIVADO ES
AMPLISIMO. SE DEFINE
EN TERMINOS
FORMALES POR LA
ABSTENCION DEL
ESTADO.

EL MECANISMO BASICO PARA LA PROTECCION DEL
AMBITO PRIVADO ES EL SISTEMA DE DERECHOS IN-
DIVIDUALES EN QUE SE FUNDA NUESTRO ORDEN
JURIDICO: las libertades de conciencia,
expresion, transito y trabajo, la liber-
tad de asociacion, los derechos de pro-
piedad, la inviolabilidad del domicilio
y la correspondencia. La enumeracién
puede ser mas o menos extensa, la de-
finicién legal puede ser mds o menos
detallada, pero la 16gica es la misma en
cualquier sociedad moderna. El orden
juridico establece la separacién de un
espacio privado, donde la autoridad no
puede intervenir ni nadie puede impo-
ner a los individuos una norma obliga-
toria de conducta.

En términos précticos, la institu-
cién de lo privado es indispensable
para fundamentar la autonomia del
Estado. Al establecer la distincién, al
declararse neutral e incluso indiferen-
te con respecto a las decisiones per-
sonales en lo que se refiere a religidn,
moral o patrimonio, el Estado se des-
vincula de todo ello, justifica su autori-
dad como forma exterior al sistema de
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relaciones sociales mas inmediatas, lo
cual significa que exige una obediencia
directa e inmediata, que no se deriva de
las formas béasicas de identidad étnica,
religiosa, familiar. Al mismo tiempo, al
comprometerse a proteger ese espacio
privado, el Estado defiende la autono-
mia de los individuos como condicién
bésica del orden.

Todo lo anterior quiere decir que
una invasidn sistemética del campo
privado, el quiebre o el desvanecimien-
to de la frontera entre lo publico y lo
privado representan una amenaza no
sélo para los individuos, sino para la
estructura general del orden politico.
El orden que conocemos necesita esa
separacién. Por eso funda su legitimi-
dad en una idea de la dignidad huma-
na que incluye, de modo indispensable,
el margen de libertad que existe en la
esfera privada. Al ofrecer garantias de
proteccién de lo privado, el Estado se
protege a si mismo, como institucién
soberana, secular, piblica.

Digadmoslo de nuevo, aunque parez-
ca innecesario: los limites de lo privado

no son definitivos y universales, no de-
rivan de la naturaleza de las cosas ni se
establecen de una vez para siempre. Lo
que se clasifica como privado, en cual-
quier momento, son las practicas, los
campos de actividad, las decisiones que
se considera que una persona necesita
tener en su mano para orientar su vida
de modo auténomo; por supuesto, eso
incluye también el derecho de formar
asociaciones de todo tipo, con fines re-
ligiosos, econdmicos, recreativos, artis-
ticos, de caridad o asistencia, que son
légicamente privadas. Si los individuos
son libres para hacer su vida, son libres
también para reunirse y formar organi-
zaciones en el ambito privado, sin inter-
ferencia alguna, salvo la proteccién de
los derechos de terceros.

El ambito privado es amplisimo. Se
define en términos formales por la abs-
tencién del Estado. Mediante el sistema
de los derechos individuales, la ley traza
una frontera que se refiere sobre todo a
lo que la autoridad no puede hacer; den-
tro de esos limites, la gente se ocupa de
muchas cosas muy diferentes, que sélo
tienen en comun el hecho de formar
parte de la vida privada. Aparte de que
fuese interminable, serfa inGtil una enu-
meracién. Es posible, en cambio, inten-
tar una minima cartografia del espacio
privado: sefialar los criterios con que se
organiza.

En primer lugar esta la libertad de
conciencia, que comprende las creen-
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cias y practicas religiosas, desde luego,
pero también ideas y convicciones mun-
danas, que no tienen nada que ver con
la religion. Es un principio antiguo, que
esta en el origen mismo del Estado mo-
derno, en el origen de nuestra idea de
la dignidad humana, la autoridad y la
libertad individual. Tiene la misma vi-
gencia que antes, el mismo sentido, por-
que hay siempre la tentacién de darle un
fundamento religioso a la autoridad, lo
mismo que hay la tentacién de dar au-
toridad politica a la religién. Conviene
recordarlo: la lucha por la libertad reli-
giosa fue una lucha contra las iglesias y
contra las monarquias a la vez; se tra-
taba de configurar un espacio civil para
la politica, donde las iglesias no tuviesen
ninguna autoridad, pero también se tra-
taba de garantizar un espacio de libertad
personal, poniendo un limite al poder
del monarca, quitandole toda pretensién
religiosa.

Hubo un motivo préictico para
imponer la tolerancia religiosa y, fi-
nalmente, la libertad de conciencia:
terminar con las guerras de religién
gue se habian desatado en Europa des-
pués de la Reforma. Al no haber una
doctrina Unica, aceptada por todos, al
no haber una Unica iglesia, resultaba
practicamente imposible mantener la
vieja asociacién del poder politico y €l
poder religioso. Ningin monarca podia
imponer una doctrina sin enfrentarse
a los fieles de las otras iglesias. Cat6li-



LA MAYORIA DE LAS
VECES LAS IGLESIAS NO
PRETENDEN HACERSE
CON EL PODER
POLITICO, SING
UTILIZARLO EN
ASUNTOS MUY
CONCRETOS.

cos y luteranos, calvinistas, puritanos,
hugonotes, todos podian invocar el de-
recho de resistencia a la tirania contra
un rey que pretendiera atribuirse auto-
ridad en asuntos religiosos, y todos lo
hicieron en un momento u otro. Hasta
que el Estado se situd por encima de
los conflictos, separando su autoridad
de la de la iglesia. De modo que la liber-
tad individual en asuntos de concien-
cia fue el recurso fundamental para
constituir la autonomia del Estado.

El argumento basico para defen-
der la libertad de conciencia es cono-
cido y hoy en dia resulta una perfecta
obviedad. Hay muchas religiones. Cada
cultura, cada comunidad tiene sus
creencias y sus formas de culto, méas
0 menos organizadas en una religion.
Todas ellas ofrecen una explicacién del
mundo, todas incluyen una doctrina
vy una moral. Todas pretenden ser ver-
daderas. ¥ no es posible decidir sobre
esas pretensiones distintas y contra-
dictorias, porque se refieren a un orden
de cosas ajeno a la experiencia ordina-
ria del mundo: no hay modo de fijar un
criterio, fuera de la religién, para de-
cidir acerca de asuntos religiosos. Por
supuesto, un Estado puede imponer
una doctrina mediante un acto de au-
toridad, pero eso sdlo significa que ha
adoptado una mirada teoldgica.

Ahora bien: una vez que se reco-
noce la diversidad de religiones, una
vez que se acepta que la autoridad po-
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litica no puede decidir y escoger entre
ellas, no hay mas remedio sino dejar la
decisién en manos de cada individuo.
Vale la pena verlo con un minimo de-
tenimiento. La religién es siempre, al
Menos aspira siempre a ser una insti-
tucion total. Abarca la totalidad de la
vida. Para una mirada religiosa todo lo
demas: la economia, la politica, la vida
familiar, el derecho, el conocimiento,
todo estd subordinado al sistema de
creencias y normas de la religidén. Es
por eso una decisidon de importancia
radical para toda persona, como que
decide el sentido de su vida. Si hubiese
una autoridad eclesiastica, comunita-
ria, cualquiera que fuese, capaz de im-
poner una doctrina, con esa amplitud,
su poder serfa de hecho superior al del
Estado; descontando que para esa impo-
sicién harfan falta recursos de coaccién
suficientes para evitar la heterodoxia.
En un Estado moderno, no puede ser. Por
cuya razdn, cuando el Estado establece
la tolerancia, cuando se separa de toda
iglesia, dice de hecho que nadie mas
puede decidir tampoco en asuntos reli-
giosos: nadie salvo los individuos, a quie-
nes corresponde escoger por su cuenta
su propia relacién con la trascendencia.
La privatizacién de la religién entrafia
necesariamente la libertad individual.
Ahora bien: mantener el caracter
privado de la religién implica otras di-
ficultades. El Estado no impone ningin
dogma religioso ni reclama autoridad

en ese terreno, admite su completa
desacralizacién y renuncia a interfe-
rir con las creencias de los individuos.
Pero eso también significa que el Esta-
do debe abstenerse de intervenir en la
vida, doctrina y organizacién interna
de las iglesias, mientras no se pongan
en peligro los derechos de nadie. La li-
bertad de conciencia implica la liber-
tad de asociarse y formar instituciones
para el culto, que también son priva-
das, como es logico. Pero tienen otro
peso, otra influencia, y no aceptan con
naturalidad verse marginadas, reduci-
das al ambito privado.

La clasificacién de la religién como
asunto privado significa que las iglesias
no pueden ejercer ninguna funcién pa-
blica, no pueden tener ni autoridad ni
jurisdiccién, no pueden interferir con
el funconamiento del Estado ni impo-
ner una norma obligatoria de conducta,
ni siquiera a sus fieles. Para garantizar la
libertad de conciencia y la autonomia
de los poderes publices es indispensa-
ble evitar que ninguna iglesia pueda
poner 2 su servicio, del medo que sea,
el aparato del Estado. Aqui es donde
suelen presentarse los mayores proble-
mas hoy en dia.

Ninguna religién se deja delimi-
tar por el orden secular. Aunque las
iglesias sean instituciones privadas,
su doctrina informa la totalidad de la
vida de los fieles: dice a la gente como
organizar su familia, cémo ocupar su
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tiempo libre, cémo actuar en politica,
como comportarse en cada momento
de la vida. Toda religién tiene una idea
general de lo bueno y lo malo, lo permi-
tido y lo prohibido, con criterios mucho
mas exigentes y concretos de los que
emplea el derecho moderno. Para los
creyentes, es una idea tan obvia, tan
indudable que les pareceria natural
que fuese sancionada por el derecho.
Lo vemos todos los dias: las iglesias
piden al Estado una legislacién que
respalde sus creencias, su idea de la
vida y del orden, que censure las obras
blasfemas, que defina como delitos los
pecados. Los representantes de las igle-
sias hablan en nombre de sus fieles, en
defensa de lo que éstos creen; piden
que el orden juridico corresponda a su
idea del bien y del mal. Es légico.

En ocasiones se intenta establecer
directamente alguna forma de teocra-
cia. El ejemplo que viene mas a mano
en el mundo actual es el de los gobier-
nos isladmicos. No es lo més frecuente.
La mayoria de las veces las iglesias no
pretenden hacerse con el poder politi-
co, sino utilizarlo en asuntos muy con-
cretos. Suele usarse incluso el lenguaje
del Estade moderno: se pide considera-
cién para las iglesias como grupos de
interés, se trata de incorporarlas aun-
gue sea un contrasentido como repre-
sentantes de la Sociedad Civil, se llega
a invocar el principio democratico para
justificar que la legislacién incorpore



lo que se supone que son las creencias
de la mayoria. No hace falta entrar en
ninguna de esas polémicas. Sencilla-
mente, el Estado moderno, laico, no
puede reconocer de ningin modo, ni
para bien ni para mal, las creencias
religiosas de sus ciudadanos: no le co-
rresponde.

La participacién de cualquier igle-
sia o de varias de ellas en una funcién
publica, por inocente que parezca, sig-
nificaria la desnaturalizacidn de la esfe-
ra piblica y seria una amenaza directa
para la libertad de conciencia de todos.
Si la autoridad publica admitiese la in-
tervencion de las iglesias como tales en
cualquier materia, para aconsejar, orien-
tar, dirigir o gestionar cualquier rama de
la accién del Estado, la religién dejaria
de ser un asunto privado. Las ideas de
las iglesias pueden ser mejores o Peores,
sus intenciones pueden ser tan inocen-
tes como se quiera, sus fieles pueden ser
enormemente numerosos: nada de eso
tiene la menor importancia. Si el Estado
ha de mantener su autonomia, si la li-
bertad de conciencia ha de ser la piedra
angular del Ambito privado, garantia de
la dignidad perscnal, la religién debe ser
un asunto privado: sin duda, sin reser-
vas, sin ambigliedades.

La libertad de conciencia es, pues,
el primer criterio de estructuracién de
lo privado. Se refiere originalmente a
la religién, pero se extiende de modo
natural hacia otras ideas y conviccio-
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nes, que no tienen nada que ver con
lo sagrado ni con la trascendencia. Es
individualista por definicién y se am-
para, adicionalmente, con otra serie de
derechos: la libertad de expresidn, la
libertad de prensa, la libertad de aso-
ciacidn. Significa, para decirlo en una
frase, que cada quien tiene derecho de
sostener las ideas y creencias que le
resulten més convincentes, que puede
explicarlas, compartirlas o guardérse-
las para si.

Un segundo ambito, indispensable
para la estructura del espacio privado
tal como lo conocemos, es el de la acti-
vidad econdmica, sefialado por la liber-
tad de trabajo, los derechos de propie-
dad y de contratacién. Su separacion
es mucho mas problematica, mas difi-
cil de aceptar para la conciencia mo-
derna: después de todo, la economia
implica los intereses de todos. Es una
de las pocas cosas en que las socieda-
des modernas reconocen, sin duda, los
vinculos de interdependencia que las
constituyen. Por eso se ha discutido
durante siglos y sigue siendo discutible
el carécter privado de la economia. De
Rousseau en adelante, son muchos los
gue han pensado que el origen de la
desigualdad y de muchos de los males
modernos estd en la propiedad priva-
da. Antes, incluso, lo habfan argumen-
tado los teSlogos; entre nosotros, fray
Bartolomé de las Casas decia que todo
el mal vino al mundo con la perversa

distincién entre lo tuyo y lo mio. Pero
no es ésa la Gnica dificultad: de hecho,
en todas partes, el Estado interviene
materialmente en la economia y hace
falta que lo haga.

Vedmoslo con més detenimiento.
En las sociedades modernas el Estado
configura el campo econdémico me-
diante el derecho. Para empezar, ga-
rantiza el valor de la moneda, como
medio de intercambio generalizado.
También protege y garantiza los dere-
chos de propiedad y el cumplimiento
de los contratos. Més: el Estado impone
reglas para la organizacién del traba-
jo, para la proteccién del ambiente, para
delimnitar los derechos de trabajadores,
accionistas y consumidores. Pero la eco-
nomia sigue siendo asunto privado. De
hecho, la regulacién es necesaria para
proteger los derechos de todos, indivi-
duales y colectivos, porque se trata de
un sistema demasiado complejo, en el
que esta implicado el interés de todos.
La alternativa es el despotismo: donde
no se distingue lo publico de lo privado,
donde no se distingue concretamente
la propiedad de la dominacién.

El paso decisivo para la institucion
del Estado como forma politica fue la
separacién del gobierno y la propiedad,
la separacién de la autoridad, como
funcién publica, de la posesién de las
cosas, como asunto privado. Tanto para
el monarca como para la aristocracia y
los dernés subditos. Es decir: 1a privati-
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zacién de la economia, en particular la
garantia de los derechos de propiedad
tiene un significade inmediatamente
politico. En un sistema despético €l do-
minio es una forma de propiedad, que
incluye los bienes y la vida de esclavos,
siervos y subditos; la autoridad politica
es una extensién del poder doméstico,
que incluso se justifica como deriva-
cién del poder del padre de familia. El
orden moderno es enteramente distin-
to. Implica una nueva forma de pensar
las relaciones politicas que depende de
la distincién entre lo pablico y lo pri-
vado: la distincién entre el patrimonio
personal del monarca y el tesoro pabli-
co, la distincidén entre el gobierno y la
propiedad.

El caricter privado de la economia
es por eso un ingrediente indispensa-
ble de la autonomia personal: ofrece a
todo individuo la seguridad de no ser
desposeido de modo arbitrario. Significa,
ademas, que ninguna autoridad puede
decidir ni la ocupacién, ni el oficio ni
el empleo de los bienes de nadie. Cada
quien decide sobre su trabajo y decide lo
gue hace con su propiedad. Sea mucho
0 poco lo que posea. Se ha dicho con fre-
cuencia, se dice todavia que la libertad
de trabajo y los derechos de propiedad
son importantes tan sdlo para los ricos,
que tienen mucho que proteger; es una
idea extrana: la seguridad de poder tra-
bajar libremente, la seguridad de poder
gastar, ahorrar o invertir lo que uno ten-
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ga, sin la intromisién arbitraria de nadie,
es la garantia Gltima de la libertad, y eso
vale para todos. Si la autoridad politica
puede despojar a quien sea de sus bienes,
st puede ordenarle que trabaje en una
cosa u otra, si puede impedirle emplear su
esfuerzo en lo que quiera, toda otra decla-
racién de libertad serd quimérica.

La economia de las sociedades
modernas corresponde al ambito pri-
vado. Pero eso no significa que el Esta-
do pueda desentenderse por completo
del trabajo, la produccién y el inter-
cambio. Al contrario: para sostener
el sistema privado de transacciones y
actividades productivas hace falta una
complicada red de leyes, reglamentos e
instituciones publicas. En primer lugar,
es necesario garantizar las condicio-
nes basicas de la actividad econémica
mediante la proteccién de los derechos
de propiedad y la emisién de moneda.
En segundo lugar, es necesario ofrecer
un respaldo para las transacciones
privadas, recursos mediante los que
pueda asegurarse el cumplimiento de
los contratos. En tercer lugar, es nece-
sario cuidar los derechos de terceros
que podrian verse afectados, delibera-
da o accidentalmente, por las formas
de produccién, distribucién o gestién;
es un campo muy extenso, que incluye
la proteccién de consumidores y accio-
nistas, la vigilancia sanitaria, el cuida-
do del ambiente. También hace falta
el apoyo de un conjunto de servicios y
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sistemas de infraestructura que por su
Importancia y por su costo suelen ser
provistos por el Estado.

Ese enorme aparato legal y admi-
nistrativo significa que la economia
tiene una configuracién general, tiene
limites, pero no por eso deja de ser pri-
vada: la autoridad no se confunde en
ningin momento con la propiedad, la
propiedad no confiere ninguna clase
de poder ptblico.

Hay una dificultad sobre la que
vale la pena reparar. Los sistemas re-
presentativos y las formas modernas
de la administracién publica requieren
el trabajo de un cuerpo de profesiona-
les que ocupan los cargos piblicos de
modo transitorio. Son los responsa-
bles de la gestién del Estado, pero son
también, por otra parte, simples par-
ticulares, que disponen de sus bienes
y propiedades privadamente, como
cualquier otra persona. En ningin caso
pueden disponer del dinero publico
cormno cosa personal. Pero hay el ries-
go de que lo hagan. Por supuesto, para
evitarlo hay toda clase de mecanismos
de auditoria, vigilancia y supervisién;
no obstante, nada de eso significa que
su patrimonio privado deba ser del do-
minio pablico. Y es inevitable por eso
que haya al menos cierta tensién entre
la transparencia que esperamos de la
gestion publica y la proteccién de la vida
privada de los funcionarios. Se pueden
dar muchas soluciones para ello, pero

acaso ninguna que deje del todo satis-
fecha a una conciencia publica suspi-
caz, acostumbrada a la desconfianza.

Un tercer ambito del espacio pri-
vado comprende la vida familiar, las
relaciones personales y las decisiones
relativas a la salud y la vida cotidiana:
la correspondencia, las conversacio-
nes, las llamadas telefénicas, las afi-
ciones, el tiempo de ocio. Parece lo més
obvio, puesto que se trata de asuntos
estrictamente individuales, cosas que
en principio no afectan a nadie maés.
Sin embargo, es el terreno en que se
manifiestan los problemas de mas di-
ficil solucién.

El origen de las complicaciones
estd en lo siguiente. El ambito priva-
do, tal como se define en el orden mo-
derno, es individualista. Requiere que
se elimine 1a autoridad de las iglesias,
los gremios y todas las demas corpora-
ciones, para dar a cada quien el dere-
cho a decidir acerca de su propia vida.
Eso incluye a la familia como forma
juridica. La estructuracién individua-
lista del ambito privado significa una
ruptura con el orden de la familia tra-
dicional, donde €l jefe de familia tenia
un dominio précticamente absoluto
sobre mujeres, nifios y sirvientes. No es
facil de hacer. Por una parte, 1a familia
es una institucién privada, puede or-
ganizarse sin la intromisién de nadie;
sin embargo, por otra parte, todas las
personas tienen los mismos derechos y
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eso implica que estan sometidas a una
autoridad superior a la de la familia. O
que estan protegidas por una autori-
dad superior a la de la familia. Antes
y por encima de los deseos del padre
de farnilia est4 el Estado, que garantiza
las libertades, para todos por igual.

El orden individualista del espacio
privado se explica por el imperativo de la
tolerancia y por el caracter publico, for-
mal, universal, del vinculo politico que
constituye al Estado; se justifica a partir
de la idea moderna de la dignidad huma-
na como atributo personal, igual para
todos, asociado a la libertad de eleccién.
Entre los derechos individuales est4, por
supuesto, la libertad de asociacién, como
estd el derecho de formar una familia,
pero la autoridad ultima reside siempre
en el Estado y ninguna asociacién pue-
de imponerse sin el consentimiento de
sus miembros. En el terreno préctico, el
Estado moderno necesita suprimir cual-
quier otra jurisdiccién, y eso incluye la
que pudieran tener las familias y grupos
consanguineos; en el terreno ideolégico,
necesita fundar el orden juridico en una
idea de la Humanidad que es por defini-
cién individualista.

Las libertades personales de la
vida cotidiana son una consecuencia
de la nocién de dignidad humana so-
bre la que se funda el derecho moder-
no. En un principio significé la supre-
sién de la autoridad eclesidstica y las
vinculaciones sefioriales, también la
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jurisdiccién de gremios y corporacio-
nes; pero su inercia conduce a la elimi-
nacién de cualquier forma de control
de la vida privada: si toda persona tie-
ne el derecho a decidir su propia vida y
orientarla segiin su propio juicic, nadie
puede interferir en lo que se refiere a
la salud, las relaciones afectivas, la se-
xualidad, la organizacién de la familia,
el matrimonio y los hijos.Y eso implica
un conflicto permanente con todas las
formas tradicionales del orden social.
Muchas de las cuales han tenido hasta
hace poco el respaldo del Estado. Los
motivos de polémica saltan a la vista:
divorcio, adulterio, homosexualidad,
aborto, eutanasia, consumo de alcohol
y drogas. En algunos casos, nos parece
obvio que se trata de decisiones per-
sonales, son asuntos privados; en otros
mas, nos parece obvio que se trata de
problemas publicos, que corresponden
al Estado, incluso al derecho penal. Es
la frontera mas sensible de lo piiblico y
lo privado.

Es imposible tratar en detalle to-
dos los temas, perc puede hacerse un
minimo esquema general. La primera
serie de dificultades deriva del hecho
de que la familia, siendo una institu-
cién privada, es reconocida por el Es-
tado. No sélo se requiere el registro de
matrimonios y nacimientos, sino que
hay numerosos derechos asociados a
la institucién familiar como tal, desde
la custodia y educacién de los hijos, la
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adopcién y los derechos de herencia,
hasta la asistencia social y los dere-
chos de indemnizacién y las pensiones.
Es decir: hay una dimensién puiblica de
la familia, como forma juridica, que
obliga al Estado a ocuparse de ella.

Algo similar sucede con las rela-
ciones personales dentro de las fami-
lias. Por una parte, se exige que el Es-
tado se abstenga de intervenir en el
orden familiar, porque es un espacio
estrictamente privado; sin embargo,
por otra parte, es necesario que inter-
venga y que intervenga en dos senti-
dos distintos, incluso contradictorios:
para configurar a la familia como ins-
titucién y para garantizar los derechos
de las personas, por encima de cual-
quier vinculo. En términos generales
se podria decir que el énfasis de la le-
gislacién se ha trasladado, en los lti-
mos cien afios, de la institucién a las
personas: antes se protegia sobre todo
a la institucion familiar, castigando el
adulterio por ejemplo, y hoy se trata
de proteger sobre todo a las personas,
castigando la violencia dentro de la fa-
milia. En cualquier caso, la frontera no
deja de ser objeto de controversia.

Son de mucho maés dificil solucién
los problemas que surgen con respec-
to a la educacidn y la salud. De acuer-
do con la idea dominante, ambas cosas
son de interés publico. Nadie discute
que sea necesario un sistema de edu-
cacién publica, nadie discute que sea

responsabilidad del Estado la vacuna-
cién, la prevencién de enfermedades,
la atencién de epidemias y la atencién
sanitaria. No obstante, es relativa-
mente frecuente que se denuncien los
programas educativos o las campanas
de salud porque invaden el espacio
privado, porque atentan contra la li-
bertad de conciencia por ejemplo. Son
episodios més 0 menos intrascenden-
tes pero indican desacuerdos politicos
fundamentales.

En lo que toca a la educacién se
discute el contenido de los programas,
por ejemplo, la educacién sexual, la
ensefianza de la historia, la ausencia
de formacién religiosa. En el fondo, se
trata de la naturaleza misma del vin-
culo politico que constituye al Estado.
La educacién publica no es sélo capa-
citacién para el trabajo, aunque tam-
bién lo sea, sino que procura la con-
solidacién de una identidad nacional,
la creacién de una conciencia civica,
la formacién de una cultura de tole-
rancia y de respeto, de igualdad; dicho
de otro modo: la educacién piblica
es parte de un proyecto politico que
pone los derechos individuales por en-
cima de la autoridad de los padres. El
propdsito serd tan razonable como se
quiera, pero no deja de ser 1dgico que
encuentre resistencias; a fin de cuen-
tas, la educacion publica se orienta ba-
sicamente por el proyecto de autono-
mia individual del Estado moderno: no
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resulta indiferente para los partidarios
del orden tradicional.

Otro tanto hay que decir sobre la
salud. Si hay algo privado, si hay algo
que bajo cualquier perspectiva perte-
nece a la intimidad es la relacién de
cada quien con su cuerpo: la decisién
de acudir a un médico, adoptar un
tratamiento, la decisién de consumir
alcohol, tabaco, drogas, la decisién de
rechazar la prolongacién médica de la
vida, el suicidio. Ahora bien; el limite
de la responsabilidad estatal, su ulti-
ma justificacién es la proteccién de la
vida. En casi todo lo que se refiere a la
salud estd en juego la naturaleza mis-
ma de la autoridad estatal, la naturale-
za de los derechos individuales de los
que deriva su legitimidad. Una misma
légica va de las campartias de vacuna-
cién a la prohibicién del aborto y la
eutanasia: la defensa del Estadc como
responsable de la vida de sus ciudada-
nos; una misma ldgica se le opone, en
todos los casos: la defensa de la auto-
nomia individual.

No va a dejar de haber fricciones,
polémicas y conflictos. En la separa-
cién de lo publico y lo privado se ma-
nifiesta la definicién basica del orden,
la naturaleza misma del vinculo social.
Nunca sera definitiva ni estara fuera
de discusién.



CAPITULO

IV

EL PROBLEMA DE

LA INTIMIDAD ES LA
INFORMACION: LO
QUE OTROS SABEN 0
PUEDEN SABER ACERCA
DE NUESTRA VIDA.

PRIVACIDAD, INTIMIDAD

E INFORMACION

PROTEGER EL ESPACIO PRIVADO SIGNIFICA GA-
RANTIZAR EL EJERCICIO DE LOS DERECHOS IN-
DIVIDUALES. Es una tarea permanente
porque la autonomia individual es
siempre vulnerable, en todo momen-
to puede verse afectada por la intro-
misién del gobierno, de las iglesias,
los sindicatos o cualquier otra corpo-
racién. Las organizaciones, todas, por
naturaleza buscan aumentar su poder,
controlar en todo lo posible la conduc-
ta de los individuos. El Estado tiene la
obligacién de impedirlo no sélo para ase-
gurar el bienestar personal de sus ciuda-
danos, sino para conservar la estructura
del orden juridico y la naturaleza secular
y publica de la autoridad. La proteccién
de la intimidad es otra cosa, obedece a
otra légica y enfrenta otras dificultades.

Repitamoslo: la intimidad es siem-
pre relativa, se refiere a lo que se hace
fuera de la mirada de los demas. Prote-
ger la intirnidad implica evitar que la
informacién acerca de la vida privada
se difunda, mas alla del circulo de gen-
te que de manera natural tendria co-
nocimiento de ella. Obviamente, no es

34

posible evitar que el Registro Civil ten-
ga informacién sobre los matrimonios,
que la Secretaria de Hacienda conozca
los ingresos de los contribuyentes, que
los bancos sepan del patrimonio de sus
clientes, que las compafiias de segu-
ros tengan conocimiento de historiales
médicos: puede evitarse, en cambio,
que la prensa difunda esa informacién.
Puede evitarse igualmente que la Se-
cretaria de Hacienda o los bancos o las
compafiias de seguros compartan con
nadie la informacién que manejan. En
eso consiste el problema.

Hay un doble propdsito en la pro-
teccién de la intimidad. Por una parte,
se trata de asegurar la libertad indivi-
dual, que podria verse coartada o limi-
tada por la censura piblica, también
por el uso politico de informacién con-
fidencial, por los recursos de presion
que ésta ofrece. Por otra parte, se tra-
ta de resguardar la dignidad personal:
impedir la humillacién y la verglienza
a la que cualquiera podria verse ex-
puesto si se hiciese publica toda su
vida privada.

Veamoslo por partes, El mecanismo
maés tradicional, el mas simple e inme-
diato para controlar la conducta de la
gente es lo que se podria llamar la con-
ciencia publica. Todavia existe bajo su
forma mas clasica en las comunidades
pequeftias, con una fuerza muy conside-
rable. Funciona de modo simplisimo. En
toda comunidad humana hay una idea
dominante de la moral, hay una idea de
lo que son las buenas costumbres, hay
un modo de vida habitual que tiende a
conservarse; de manera espontinea se
rechaza a quienes se comportan de otra
manera. Es légico. Esa idea compartida
de la moral comprende muchas, se refie-
re a casi toda actividad humana, lo mis-
mo se ocupa de la honradez en el trabajo
que de los modales de mesa. Es decir: es
relativamente ficil que cualquiera incu-
rra en la censura de la conciencia pabli-
Ca, por causas mas o menos graves.

En el extremo, cuando no hay otra
autoridad, la colectividad castiga las
desviaciones de modo directo, inme-
diato e incluso violento. En los casos
mas graves la reaccién es el lincha-
miento. Es mucho mas frecuente el
ostracismo: separar, aislar, excluir de
la comunidad a quien sea sefialado.
Como recurso de presién, para hacer
obligatoria una forma de conducta, las
mas de las veces basta con la circula-
cién de rumores y habladurias. No es
poca cosa: puede no haber la amenaza
de un dafio fisico inminente, pero eso
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no hace que la coaccién resulte insig-
nificante. Después de todo, hay que vi-
vir todos los dias con la misma gente y
relacionarse con ella.

La libertad requiere que se pueda
actuar sin miedo. Sin miedo al castigo
material, fisico, sin miedo a la violendia,
pero también sin miedo a la humillacién,
la vejacién o la censura de la conciencia
publica. Es decir: la libertad, tal como
la conocemos, requiere que uno pueda
sustraerse a la mirada vigilante de los
demas. Porque hay muchas cosas que
una comunidad puede censurar, aunque
no sean delitos, desde la heterodoxia re-
ligiosa hasta las preferencias sexuales.
Por eso importa proteger la intimidad.

En una sociedad de masas como
la nuestra, en las ciudades que retinen
a millones de habitantes, el problema
se plantea de un modo distinto. De un
lado, el volumen de poblacién asegura
el anonimato y, de ese modo, garantiza
naturalmente la intimidad: en las ciu-
dades modernas dificilmente se podria
producir la censura esponténea de la
conciencia colectiva, como sucedia an-
tes. De otro lado, los medios de comuni-
cacién masiva: prensa, radio, televisién,
hacen posible que cualquier informa-
cién alcance a un publico incomparable-
mente mayor y mucho mas rapido que
en otro tiempo. De modo que la presién
de la conciencia publica, debilitada por
el anonimato, se multiplica gracias a los
medios de comunicacién. Es un asunto
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sumamente complejo, sobre todo por la
dificultad de amparar la intimidad antes
de que la informacién se haya difundido
y por la dificultad para reparar el dafio
después. Volveremos a ello un poco mas
adelante.

No es la Uinica amenaza para la
intimidad. Hay ese riesgo, que cual-
quier informacién pueda hacerse del
dominio publico. También hay el ries-
go de que informacién sobre algin
aspecto de la vida privada, entregada
de modo confidencial, sea manejada
no por el publico en general, sino por
alguna institucién que no tenia por
qué conocerla. Expliquemos un poco
mas.

El problema de la intimidad es la
informacién: lo que otros saben o pue-
den saber acerca de nuestra vida. Por
eso en los 1ltimos tiempos se han pre-
sentado dificultades nuevas, en cuanto
el progreso técnico ha modificado de
manera radical todo lo que se refiere a
la informacién. Las nuevas tecnologias
ofrecen recursos que hasta hace poco
hubieran sido impensables para obte-
ner informacién, desde el anilisis de
un cédigo genético hasta la interven-
cién de comunicaciones o el uso de ca-
maras ocultas; hay también recursos
extraordinarios para organizar, clasi-
ficar y acumular la informacién y, por
supuesto, hay los medios para difundir
todo ello de manera masiva e instanta-
nea. Los riesgos no se le ocultan a nadie.
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Muchas instituciones publicas y
privadas tienen acceso a informacion
sobre nuestra vida. Es indispensable
que la tengan. Las diferentes secreta-
rias de Estado, los bancos, los hospi-
tales, las compafiias de teléfonos, las
aseguradoras, cualquier empresa o
cualquier persona con la que firma-
mos un contrato tiene informacién
nuestra que no es del dominio publico.
Pero ninguna institucién reGne todos
esos datos: sélo bajo algunas condicio-
nes, en determinadas circunstancias
y dentro de ciertos limites pueden to-
das ellas compartir la informacién o
hacerla ptblica. Nuestro derecho a la
intimidad se define en ese terreno.

Comencemos por lo mas obvio: €l
Estado tiene el derecho de reunir infor-
macién cierta y completa sobre sus ciu-
dadanos y es necesario que lo haga. Es
necesario para que se pueda acreditar
la identidad de cualquiera, es necesario
para cobrar impuestos, para entregar
una licencia de manejo, para garantizar
el derecho de voto y para muchas otras
cosas. Lo maés frecuente, en casi todos
los estados modernos, es que haya un
documento general de identidad, que
remite a una base de datos Gnica don-
de se acumula toda la informacién
personal de las instituciones publicas:
estado civil, domicilio, situacién fiscal,
etcétera; es decir: lo mas frecuente es
qgue las dependencias del Estado com-
partan la informacién. Entre nosotros

no se ha hecho todavia. Cada una de
las secretarias de Estado, cada oficina
de licencias o pasaportes, cada auto-
ridad tiene su propio registro, con la
informacién que ha requerido por su
cuenta. No es casualidad: la idea de
que se emita un documento nacional
de identidad inspira recelos y suspica-
cias dificiles de vencer.

Es posible entender esa descon-
fianza. No obstante, no hay razones
juridicas suficientes para impedir que
compartan la informacién personal la
Secretaria de Hacienda, el Instituto Fe-
deral Electoral y la Secretaria de Rela-
ciones Exteriores, por ejemplo. En otro
tiempo era técnicamente dificil, si no
imnposible, reunir toda esa informacion
e integrarla en un solo archive; en la
actualidad resulta de lo mas sencillo.
Y hay toda clase de razones practicas
que lo hacen aconsejable.

Lo fundamental es la definicién
de los limites. Hay informacién que
resulta indispensable para el Estado:
identidad, domicilio, estado civil, de-
claraciones fiscales. Hay informacién
que no interesa al Estado, que las ins-
tituciones publicas estan impedidas de
solicitar o buscar: creencias religiosas,
opiniones politicas, orientacién sexual,
contenido de la correspondencia, co-
municaciones personales. Para decirlo
en una frase, el Estado tiene derecho
a reunir informacién sobre la vida pri-
vada de sus ciudadanocs, pero exclu-
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sivamente en lo indispensable para
las funciones publicas. Es decir que
puede pedir la informacién necesaria
para la identificacién: para el Regis-
tro Civil, para entregar pasaportes y
credenciales de elector; puede pedir
la informacién que hace falta para la
acreditacién publica: licencias, permi-
sos, titulos; puede pedir informacién
para asegurar el cumplimiento de las
obligaciones fiscales y militares. Nada
de eso supone un atentado contra la
intimidad. El Estado no puede requerir,
en cambio, ninguna otra informacién,
ninguna que no sea indispensable para
cumplir con una funcién publica reco-
niocida y legitima.

Es del todo distinto el caso de las
instituciones privadas. Muchas de ellas
tienen informacién personal de sus em-
pleados, clientes, afiliados y socios. Ne-
cesitan tenerla. Con frecuencia, la base
de esa informacién es un documento
plblico para acreditar la identidad,
pero disponen también de muchos
otros datos que no figuran en ningin
registro piblico: estado de salud, histo-
ria clinica, situacién crediticia, aficio-
nes y preferencias, viajes. En general,
es la informacién necesaria para cum-
plir con alglin contrato, del tipo que
sea: para adquirir un seguro, por ejem-
plo, para ingresar a un club, para solici-
tar un crédito o recibir tratamiento en
un hospital; los particulares la entre-
gan a la institucién que sea mediante
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un documento privade, en garantia de
confidencialidad, para los fines exclu-
sivos de un contrato. O sea que ni se
puede hacer publica ni se puede com-
partir con otras instituciones, piblicas
o privadas, salvo en circunstancias ex-
cepcionales, previstas de modo explici-
to por la ley.

Son conocidos los casos de com-
pafilas que venden los datos persona-
les de sus clientes, por ejemplo, para
que se usen en campafas publicita-
rias; también sucede que los bancos
compartan informacién entre si y con
otras empresas. Todo ese manejo de
datos es ilegal, vulnera la intimidad, a
menos que haya el consentimiento ex-
preso de los afectados. Las autoridades
publicas, por su parte, pueden solicitar
informacién a cualquier organizacién
privada, pero sélo en los casos estable-
cidos por la ley y, de nuevo, sélo para
cumplir con una funcién publica. Pon-
gamos el caso mas obvio: mediante
una orden judicial se puede requerir
informacién privada, pero sélo cuando
exista la sospecha fundada de que se
haya cometido un delito y la informa-
cién pueda servir directamente para
castigarlo.

Resulta mucho mas dificil de ma-
nejar otro de los angulos del proble-
ma: la difusién de esa informacidon, de
fuentes privadas o publicas, a través
de los medios de comunicacién. A pri-
mera vista, se trata de algo obvio. Sies
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ilegal compartir la informacién perso-
nal, quienquiera que sea el que 1a tiene,
también es ilegal difundirla por medio
de la prensa, la radio o la televisién. Lo
que sucede es que, en ese caso, la pro-
teccién de la intimidad puede entrar
en conflicto con la libertad de expre-
sién, con la funcién publica del perio-
dismao, con el derecho a la informacién
y la necesidad de transparencia de la
vida publica.

Conviene ver el tema con algin
detenimiento. Seguramente no es po-
sible dar una solucién definitiva, pero
si se puede aclarar el panorama. En
primer lugar, hay que distinguir y de-
limitar el derecho a la informacién:
se reflere a la actividad del Estado
e implica que las autoridades estin
obligadas a informar sobre sus deci-
siones, planes, politicas, contratacio-
nes, gasto. En sus términos generales,
no ofrece dificultad. Los ciudadanos
tienen el derecho de saber lo que hace
el poder publico, los periodistas tie-
nen el derecho de solicitar esa infor-
macién y las autoridades estan obli-
gadas a proporcionarla. Muy sirnple,
muy claro. Aun asi, hay un extremo
que se presta para la discusién: no
toda la informacién del Estado pue-
de hacerse publica, al menos no de
modo inmediato. Debe haber por eso
una clasificacién de los documentos
oficiales que distinga entre aquellos
que pueden hacerse del dominio pa-

blico, los que deben reservarse para
un circulo restringido, los que deben
mantenerse en secreto; y debe hacer-
se de acuerdo con un criterio explici-
to, claro, razonable y justificado. Con
todo, no dejaré de ser polémico.

El derecho a la informacion deli-
mita el polo de la transparencia, por
llamarlo de algin modo. Hay la obli-
gacién de publicar esa informacidn.
En el extremo opuesto estd la infor-
macion personal, los datos sobre la
vida privada de cualquier particular,
protegidos rigurosamente por el de-
recho a la intimidad; por oposicidn,
podriamos decir que es el polo de la
opacidad, lo que no puede publicarse.

Ahora bien: sucede que esa infor-
macién, protegida por el derecho a la
intimidad, a veces se hace ptiblica. Fo-
tografias, conversaciones, contenido
de cartas o diarios, datos sobre cuen-
tas bancarias, sobre las amistades o las
relaciones intimas de quien sea, que se
difunden por medio de la prensa o la
televisién. En principio, puede pasar
le a cualquiera: es relativamente fre-
cuente. Hay incluso un negocio consi-
derable basado en la fingida revelacién
de secretos de la vida intima de gente del
espectaculo, con su parte de publicidad
y su parte de difamacién en regla. El i-
mite no es dudoso: es ilegal publicar in-
formacién privada de cualquiera sin su
consentimiento. Lo dificil es encontrar
un modo eficaz de evitarlo.
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El terreno mas ambiguo y resbaladi-
zo es €l de la vida privada de los politicos
y funcionarios publicos. Lo mismo que
cualquier persona, tienen derecho a la
privacidad y a Ia intimidad. Es tanto mas
importante en su caso cuanto que estin
mas expuestos, por su notoriedad, a la
humillacién y el desprestigio. No obstan-
te, se suele argumentar por otra parte
y con razén que su vida privada puede
tener consecuencias de interés publico.
Por eso hace falta conocerla. No son irre-
levantes ni las amistades ni las relacio-
nes intimas, ni el patrimonio ni los com-
promisos perscnales de los politicos. La
idea es atractiva, pero muy peligrosa.

Cuando se da el caso, los perio-
distas suelen justificar las agresiones
contra la intimidad apoyandose en la
libertad de prensa y el interés general,
con un argumento analogo al que pue-
de utilizar el Ministerio Pdblico para
requerir informacién confidencial. Es
aproximadamente como sigue: se trata
sin duda de informacién privada, que
se ha obtenido de manera ilegal, pero
es necesario hacerla del conocimien-
to publico para evitar un delito o para
descubrirlo, para revelar una conducta
inmoral, una irregularidad, un negocio
turbio. Bien. En el mejor de los casos
puede ser cierto. Otras veces no seré
IMAs que un recurso en una guerra su-
cia entre politicos. En ocasiones ser-
vira a la transparencia, en ocasiones
serd un método para humillar y desa-



creditar a alguien, sin justificacién. Y
es imposible establecer una diferencia
ni hacerla valer de ningtin modo.

No es un problema que pudiera re-
solverse mediante la regulacion del de-
recho a la informacién, a menos que se
obliterase por completo el derecho a la
intimidad de los funcionarios. Porque
casi todas las situaciones son dudosas.
Es obvio, por ejemplo, que el estado de
salud del Presidente es asunto de inte-
rés publico y es obvio que el historial
médico de cualquier funcionario debe
estar protegido, como cosa intima. Pero
no se puede descartar que tenga im-
portancia, porque pueda afectar seria-
mente a su desemperio. Es obvio, por
gjemplo, que un alto funcionario no
puede ocultar sus relaciones con una
empresa si puede haber un conflicto de
intereses en el area que le corresponde
y es obvio que no se puede publicar sin
mas la informacién sobre el patrimo-
nio de todos los empleados publicos.
Pero es imposible saber de antemano
en qué casos debe publicarse ni qué
informacién sea importante. Por su-
puesto: cabe que todo ello se maneje
como informacidn reservada, a la vista
de oficinas de vigilancia dentro del Es-
tado. Pero eso sélo desplaza el proble-
ma, aparte de que las violaciones de la
intimidad maés graves no se producen
por la filtracién de documentos oficia-
les, sino por la grabacién de conver-
saciones telefénicas, por fotografias o
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peliculas tomadas de modo oculto, por
el uso de correspondencia privada. Y
nada de eso puede contemnplarse en el
derecho a la informacién.

Lo grave es que no puede evitar-
se de ningGn medo. Lo grave es que la
Intimidad es sumamente vulnerable
frente a los medios de comunicacién.
Hay la posibilidad de recurrir a los tri-
bunales, después de que se haya pu-
blicado cualquier cosa, y demandar al
medio de prensa que sea por ocasionar
un dafio a la reputacién de alguien. Es
bien poca cosa. Para la mayoria de los
ciudadanos los procesos judiciales son
incosteables, incluso para los politicos
son demasiado lentos y de resultado
dudoso, aparte de que hacen todavia
més notorio el caso.

Pero sobre todo, una vez hecha pa-
blica la informacidn, verdadera o falsa,
difundida con buenas o malas inten-
ciones, el mal esta hecho.

Es imposible evitar que suceda,
si no es mediante la imposicién de la
censura previa, que es inaceptable
para un sistema democréatico. Por otra
parte, no puede admitirse que se publi-
que cualquier clase de informacién sin
poner el riesgo todo el sistema de liber-
tades. La proteccién de la vida priva-
da y la proteccién de la intimidad son
necesarias como estructura del orden
juridico y como garantia de respeto de
la dignidad personal. Confiar en la res-
ponsabilidad, la madurez y 1a sensibili-

dad moral de los medios no pasa de ser
una amable quimera: los periodistas
atropellan el derecho a la intimidad de
quien sea porque pueden hacerlo, nada
mas. Ese poder de la prensa es funda-
mental para la defensa de las liberta-
des, sin duda ninguna. Pero conviene
no olvidarse de que es eso: una forma
de poder, que se ejerce en condiciones
de excepcién, sin las reglas ni respon-
sabilidades de la funcién pablica.

Hemos ido adquiriendo en México,
en los Ultimos afios, una cultura de la
transparencia. La desconfianza ativica
hacia la autoridad estatal, la costum-
bre de la sospecha nos hace mucho
mas sensibles hacia la opacidad. Hay
buenas razones para ello. Haria falta
comenzar a atemperarla, nunca es tar-
de, procurando que arraigue también
una cultura de la privacidad.
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